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~ROASTED PIGEONS or ART LEFT WORK® ist ein kollaboratives Ausstellungsprojekt zum
Verhiltnis von Kunst und Kritik. Bedarf die Theorie der Kunst, um sich mit ungelosten histo-
rischen Problemen auseinanderzusetzen? Bedarf die Kunst einer entsprechenden Kritik, um ihr
Potenzial zu entfalten? Wir haben sieben Autorinnen und Autoren eingeladen, iiber eine Reihe
ausgewahlter Kunstwerke zu schreiben, die wir im Hinblick auf die historische Situation der
gegenwartigen Gesellschaft als aufschlussreich erachten. ,ROASTED PIGEONS or ART LEFT
WORK?" geht der Frage nach, ob und inwiefern die wechselseitige Beziehung zwischen Kunst
und Kritik noch relevant ist. Die Ausstellung steht in der Nachfolge von ,Die gute Schaufel®
(2022) und ,I say a Flower® (2023) und versteht sich wie diese als Versuch einer Selbstkritik der
zeitgenossischen Kunst. Sie verfolgt die grundsitzliche Infragestellung des in der gegenwirtigen
Kunstszene vorherrschenden Common Sense sowie seiner dominierenden Erscheinungen.



“ROASTED PIGEONS or ART LEFT WORK?” is a collaborative exhibition project on the
relationship of art and critique. Does theory need art to grapple with unresolved historical
problems? Does art need a corresponding critique to unfold its very potential? Seven authors
were invited to write on a series of selected artworks that we consider revealing with regards to
the historical situation of contemporary society. “ROASTED PIGEONS or ART LEFT WORK”
seeks to examine whether the mutual relationship between art and criticism is still up to date. It
is a follow-up to “Die gute Schaufel” (2022) and “I say a Flower” (2023) and thus part of a series
that constitutes an attempt of self-criticism of contemporary art. It pursues the fundamental
questioning of the common sense prevailing in the current art world as well as in its predominant
manifestations.
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POETIK DER DEMONTAGE

Von Tobias Ertl

Das erste Riesenrad, im Englischen benannt nach seinem Erfinder, dem Briickenbauer und
Eisenbahningenieur George Ferris, wurde 1893 fiir die Weltausstellung in Chicago errichtet.
Zwei Jahre spédter fithrten die Briider Lumiere in Paris mit dem Kurzfilm Arbeiter verlassen
die Lumiere-Werke die erste Produktion ihres Kinematographen vor. ,Die Absicht der
Weltausstellungen, als nebensachlich, beschwerlich Verstandenes wegzulassen war in Filmen
noch besser zu verwirklichen: das Leben ist die Suggestion eines Lebens aus interessanten
Augenblicken®! Dies lasse sich unter anderem an der Tatsache festmachen lasse, dass ,,in Filmen
fast nie gearbeitet werde, Arbeit nur indem sie gerade beginnt, oder endet, zu sehen sei.*> Kino
und Vergniigungspark sind populédre Attraktionsmedien, deren Verwandtschaft sich in einer
Mechanisierung und Dynamisierung des Sehens ebenso manifestiert wie im Versprechen, die
Alltagsbeschwerlichkeiten der Massen in kindsthetische Reize, faszinierende Ansichten und
kontrollierten Schwindel aufzul6sen.?

Der Film fair grounds von Minhye Chu zeigt den Abbau eines Riesenrads auf dem Leipziger
Augustusplatz. Wir sehen einen Arbeiter, der sich akrobatisch durch die Speichen der weif3
lackierten Stahlkonstruktion hangelt, welche sich von Scheinwerfern angestrahlt in scharfem
Kontrast vom schwarzen Nachthimmel abhebt. Bauteil fiir Bauteil, Verbindungsglied fiir
Verbindungsglied demontiert er das Geriist, welches die Kamera zu keinem Zeitpunkt in der
Totale erfasst. Nur in der ersten Einstellung, vor der Titeleinblendung, reproduziert der Film den
Blick aus der Gondel und damit die Perspektive der Benutzer:innen des Fahrgeschifts. In den
verbleibenden acht Minuten werden ausschliefSlich Teilansichten der mobilen Stahlarchitektur
prasentiert, die jeweils mit dem unmittelbaren Aktionsradius des Montagearbeiters

1 Helmut Farber, Baukunst und Film: aus der Geschichte des Sehens, Munchen 1977, S. 30.
2 Ebd.
3 Als Freizeitangebot an die Massen verpackt, verfolgten die visuellen Technologien der Weltausstellungen,

wie Tony Bennett argumentiert hat, zugleich eine Demokratisierung des panoptischen Prinzips, und damit
eine Asthetisierung staatlicher Macht und Kontrolle (Siehe Tony Bennett, ,The Exhibitionary Complex‘, New
Formations 4, 1988, S. 73-102). In diesen Zusammenhang fallt auch die Rationalisierung der anarchischen Krifte
von Karnevals und Jahrmarkten: “Beginning in the late 1880s, also, fairgrounds and related spaces included new
kinesthetic experiences such as ferris wheels, roller coasters, slides, and loop-the-loops. Within these “controlled”
circumstances the inciting of dynamogenic bodily sensations [...] was a fragmentary and mechanical recuperation
of carnival energies” (Jonathan Crary, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture,
Cambridge, Mass. 2001 S. 238).



tibereinstimmen. Wéhrend die visuelle Technologie des Riesenrads fiir die Panorama-Aussicht
tiber die Stadt konzipiert wurde, verfiangt sich der filmische Blick in den Stangen, Streben und
Speichen der Apparatur.

Chus Kamera nimmt das Nebensdchliche in den Blick - den Abbau nach dem
Festbetrieb — und deklariert es zur strahlenden Hauptattraktion. Sie beleuchtet damit die meist
im Dunkeln bleibende Riickseite der Reprisentation. Der Fokus auf das konstruktive ,Geriist’
der mobilen Fahrtattraktion und auf die korperliche Arbeit von Montage und Transport lenkt
die Aufmerksamkeit auf die unsichtbaren Infrastrukturen des Vergniigens. Ein in kritischem
Dokumentarfilm und Videokunst nicht unbekannter Move, man denke nur an die inzwischen
kanonischen Filme Harun Farockis, in denen die Produktionsprozesse von kulturindustriellen
Bildern und die sie stiitzenden Technologien vorgefiihrt werden. Auch fair grounds hat die Form
einer Demonstration: ein Vorgang wird gezeigt. Genauer: ein Vorgang, dessen Existenz nicht von
der Existenz des Kunstwerks abhdngt, das ihn zeigt. In diesem konzeptionellen Reduktionismus
liegt die didaktische Klarheit des Filmes begriindet. Die fiir den Kontext kritischer Videokunst
kaum tiberraschende Umkehrung von Reprasentation und Produktion - statt dem &sthetischen
Spektakel selbst bekommen wir dessen materielle Basis zu Gesicht - lasst allerdings eine Vielzahl
von Bearbeitungsmoglichkeiten zu. Chu hitte, wie das etwa Farocki in seinen Filmen hiufig
tat, die Bildmontage als Mittel kritischen Kommentierens einsetzen konnen. Sie hitte durch
Interviews mit Arbeiter:innen, Gewerkschafter:innen und Aktivist:innen ein komplexes Bild
des 6konomischen und stadtebaulichen Kontexts sowie der Bedingungen prekarer Arbeit in der
Vergniigungsindustrie und Fahrgeschiftbranche entwerfen konnen - wie dies Melanie Gilligan
in dem im gleichen Jahr in Orlando, Florida, der Hauptstadt der Freizeitparks gedrehten
Film Crowds unternommen hat. Sie hitte einen Realismus realzeitlicher Dauer verfolgen,
den achtstiindigen Vorgang der Demontage in Génze zeigen konnen und so durch die schiere
Uberforderung der rezeptiven Kapazitit die Mithen korperlicher Arbeit als Gegenbild zum
fliichtigen Kitzel der Attraktion bewusst machen konnen.

All das tut Chu nicht. Sie entscheidet sich dafiir, den Vorgang zu dsthetisieren. Sie gewinnt
ihm eine poetische Qualitét ab, betrachtet ihn unter dem Gesichtspunkt eines Faszinosums.
Schnitt, Perspektivwechsel und vor allem der Zusatz spannungsgeladener Filmmusik tragen dazu
bei, dasssich die Arbeitdes Monteursin schwindelerregenden Hohen alsdramatisches Geschehen
genieflen lasst. Korperliche Arbeit wird zur Akrobatik, zur artistischen Zirkusnummer, zum
choreographischen Drahtseilakt. Fiir diese Inszenierung der Arbeit als Kunststiick lassen sich
diverse ikonographische Vorbilder zitieren, etwa das ikonische Bild Charlie Chaplins, der sich
in Modern Times mit dem Schraubenschliissel durch das mechanisierte Getriebe windet oder
die sportlich auf farbigen Gertiisten turnenden Bauarbeiter in den spéteren Bildern Fernand
Légers. Auch der Bezug zu dem aus Zirkus, Varieté und biomechanischen Studien abgeleiteten
Konzept der Attraktionsmontage in den Theaterstiicken und frithen Filmen Sergej Eisensteins
liegt in diesem Zusammenhang nahe.

Neben der PerformancedesArbeiters tragtauch die Inszenierungder Riesenradarchitektur
zur Poetik bei. Deren auf der ,Sichtbarkeit ihrer Konstruktion® beruhende transitorische
Schonheit bringt Chus Kamera mimetisch zur Darstellung, indem sie diese — an einer Stelle
des Films durch den Motor des Riesenrads in Bewegung gesetzt — in fast abstrakter Weise als
Formgefiige festhélt. Durch den extremen Hell-Dunkel-Kontrast wirkt die Konstruktion der

4 Albrecht Wellmer, ,,Kunst und industrielle Produktion. Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne
in: Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne: Vernunftkritik nach Adorno, Frankfurt am Main 1993, S. 129.
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Speichen und Streben weniger raumlich als linear - ein dichtes Netzwerk geometrischer Linien,
manchmal kdnnte man meinen eine architektonische Computersimulation - und erinnert
an die Verbindungen, die der Experimentalfilm der 1920er Jahre zwischen der modernen
Metropole und dem filmischen Medium etablierte. Man meint, eine Nachwirkung des Zaubers
wahrnehmen zu konnen, mit der die nachtliche elektrische Beleuchtung auf Kiinstler:innen der
modernen Grofistadt wirken musste, die in der Lichtkunst ein elementares filmisches Prinzip
erkannten.’ Fair grounds fiihrt die industrielle Illuminationskunst auf ihren materiellen Grund
zuriick, auf die mit der elektronischen Beleuchtung moglich gewordene ,,Unabhangigkeit des
Arbeitstags vom natiirlichen Lichttag“, und inszeniert somit eine dsthetisch wirkungsvolle
Negativumkehrung des Verhiltnisses von Freizeitspektakel und materieller Arbeit.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts bildeten die aus den Weltausstellungen hervorgegangenen
Vergniigungsparks und das Kino die spektakulire Auflenseite einer iiberall auf
Mehrwertproduktion umschaltenden gesellschaftlichen Ordnung. Doch was signalisieren
fairgrounds heute? Als leicht aus der Zeit gefallenen Orten proletarischen Vergniigens kommt
Jahrmarkten heute eine eher gespenstische Qualitat zu. Durch seine zwar niichterne, aber leicht
ins Traumhaft-Irreale und Abstrakte kippende visuelle Formensprache und seinen diisteren
Sound markiert Chus Film den historischen Abstand zu dem euphorischen Aufbruchsmoment
der Moderne, den er durch seine anachronistische Motivwahl (Volksfest und korperliche
Arbeit) und seine impliziten bildhistorischen Referenzen zugleich evoziert. Die unheimliche
Asthetik des Films kénnte auf eine ,hauntologische” temporale Struktur und damit auch auf eine
politische Sensibilitit der Gegenwart verweisen. Trotz der physisch greifbaren Wirklichkeit des
Vorgangs, den Chus Film abbildet, haftet ihm etwas Unwirkliches an. Und es scheint in diesen
irrealen Obertonen die Ahnung einer von den Gespenstern der Moderne und der verlorenen
Zukunft ihrer utopischen Versprechungen heimgesuchten Gegenwart mitzuschwingen.

Es ist mit Sicherheit kein Zufall, dass Chu den Abbau, und nicht den Aufbau, zum Gegenstand
ihres Films gewdhlt hat. Sie tiberfithrt so die Konstruktions- und Fortschrittsrhetorik des
Modernismus in eine dekonstruktive Geste. Zwar werden durch das Wortspiel im Titel ,faire
Bedingungen® angesprochen, aber formalasthetisch wird jede Vorstellung eines (moralischen
oder anderweitig metaphorisch interpretierbaren) ,,Grundes® negiert, denn was wir vorgefiihrt
bekommen ist (indem den Betrachter:innen durch die filmische Perspektive die raumliche
Orientierung erschwert wird) ein Drahtseilakt tiber dem Abgrund.

Die Demontage wird in Chus Film zu einer metaphorischen Operation: sie bezeichnet ein
— dem Montagecharakter des Filmischen verwandtes — Zerlegen der Wirklichkeit in Elemente.
Wird dadurch diewahre Wirklichkeit gesellschaftlicher Arbeit offenbar? Wohlkaum, denn sowohl
in ihrer gesellschaftlichen Funktion - als Quelle von Mehrwert — als auch in ihrer alltaglichen
individuellen Erfahrung versperrt sich Arbeit der Représentation. Als Mehrwertproduktion

5 Ich denke hier weniger an Walther Ruttmanns Symphonie einer Grofistadt als an Man Rays Kurzfilm
Retour a la raison (1923), der die nachtliche Drehung eines mit Glithbirnen ausgestatten Karussells mit
Photogrammen und Negativumkehrungen assoziiert und an Laszlo Moholy-Nagy’s unrealisiert gebliebenen
»Dynamik der Grof3-Stadt von 1923, in dem die beiden Komponenten der Elektrifizierung: Kinetisierung und
[llumination sich verbinden: ,Lichtreklame [...]. Feuerwerk aus dem Lunapark / MITrasen mit der Achterbahn.”
6 Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke: zur Geschichte der kiinstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert,
Frankfurt am Main 2004, S. 16.

7 Siehe Mark Fisher, The weird and the eerie, London 2016.
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kann Arbeit nicht dargestellt werden, weil die Abbildung konkreter Tatigkeiten den Blick auf
das versperrt, was Marx ,abstrakte Arbeit® genannt hat: die Funktion der in quantifizierbaren
Zeiteinheiten dargestellten Arbeit im kapitalistischen Verwertungszusammenhang, fiir den die
je konkrete Tatigkeit vollkommen irrelevant ist, sofern sie nur irgend einen gesellschaftlichen
Gebrauchswert produziert. Aber auch konkrete Arbeit ist nur schwer darzustellen, denn
um sie darstellen zu konnen, muss von ihrem Erfahrungsgehalt abstrahiert werden.® Um in
Kunstwerken dargestellt werden zu konnen, ist Arbeit also immer zugleich zu abstrakt und
zu konkret. Wahrend abstrakte Arbeit nicht asthetisiert werden kann, muss konkrete Arbeit
asthetisiert werden, um darstellbar sein zu konnen. Deshalb miisste man die Asthetisierung
der Arbeit, die fair grounds vornimmt, auch eher als eine dsthetisch gestaltete Reflektion der
Unmoglichkeit ihrer Darstellung begreifen. Ihre Darstellung griindet daher auf einem Paradox.
Das Sichtbarmachen der Arbeit hinter der Attraktion erfordert, die Arbeit in eine Attraktion zu
verkehren.

8 “Alltage sind grauer, niichterner, unscheinbarer, aber auch grimmiger, harter und brutaler als daf3 sie [...]
stets oder grundsatzlich in einem ,Text‘ [oder Film] darzustellen waren® (Alf Liidtke, Eigen-Sinn. Fabrikalltag,
Arbeitererfahrungen und Politik vom Kaiserreich bis in den Faschismus, Hamburg 1993, S. 14).
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Minhye Chu, fair grounds, HD film, b/w, stereo, 8:16 min, 2018/2019



80064

Von Allison Hewitt Ward

Fjodor Dostojewski war von Hans Holbeins Der Leichnam Christi im Grabe derart gebannt,
dass er im Baseler Kunstmuseum auf einen Museumshocker kletterte, um einen besseren Blick
zu erhaschen. Holbein der Jiingere hatte den toten Messias im klinischen Profil dargestellt, in
den Bilderrahmen gebettet. Eine gelbsuchtartige Palatte von Oliv und Gelb, weifSer Totenwische
und tiefschwarzem Schatten durchzieht die klaustrophobische Bildtafel. Das rosarote Fleisch
Christi wirkt graulich. Die Hand des Mannes, in Starre gefasst, entblofit eine faulende Wunde.
»Dieses Bild! Vor diesem Bild kann manchem der Glaube verlorengehen!“ Dostojewski sprach
mit der Stimme des Fiirsten Myschkin aus Der Idiot. Und spater, mit einer anderen:

Wenn einen solchen Leichnam (und genauso muf$ er ausgesehen haben) alle seine Jiinger, seine
wichtigsten spéteren Apostel, gesehen haben, wenn ihn die Frauen, die ihm folgten und unter
dem Kreuze standen, gesehen haben, alle, die an Ihn glaubten und IThn liebten - wie konnten sie
angesichts eines solchen Leichnams glauben, daf$ dieser Martyrer auferstehen wird?!

Die Unverbliimtheit der Darstellung bezahlt fiir ihre Menschlichkeit den Preis der Transzendenz
Die Wunden schliefien sich nicht.

Dreiflig Jahre nachdem Columbus die Segel gesetzt hatte und weniger als fiinf Jahre nach
Luthers Thesenanschlag griff Der Leichnam Christi einen Widerspruch in der autkommenden
Moderne auf: weltliches menschliches Mitgefithl und gefiihllose Grausamkeit sind so
verschieden nicht. Die Vernunft emanzipiert und sie verurteilt. Die Aufklirung, die das Ancien
Régime zerschlug, die Sklaverei beendete, das andere Geschlecht emanzipierte und Penicillin
erfand, ist dieselbe Aufklarung, aus der Auschwitz und die Atombombe hervorgingen.

Man ist gemeinhin der Auffassung, dass es eine angemessene Methode gibt, die Vergangenheit zu
bewiltigen, sie aufzuarbeiten. Wir unternahmen einmal einen Schulausflug zu einem gesdauberten
Dachau, wo wir durch mit Kalk geweifite Gaskammern schlurften. Auf meinem lindgriinen
iPod horte ich Neutral Milk Hotels ,In the Aeroplane Over The Sea“ in Dauerschleife. Wir
amerikanischen Teenager vergossen Tridnen, wir erschauerten, wir machten Schnappschiisse
von einem Schild, das in fiinf Sprachen ,,Nie wieder® versicherte. Wir stiegen wieder in unseren
Reisebus. Eine angemessene Begegnung mit der Vergangenheit.

Artur Zmijewskis elfminiitiges Video 80064 ist eine unangemessene Begegnung mit der
Vergangenheit. Der Kiinstler iberzeugte den 92-jahrigen Auschwitziiberlebenden J6zef Tarnawa,

1 Fjodor Dostojewski, Der Idiot, Ziirich 1996, S. 591 ft.
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die verblasste Lagernummer zu erneuern, die ihm 1942 auf den Unterarm tatowiert wurde. In
dem 2004 in Polen gedrehten Film treffen sich die Médnner in einem Tatowierstudio, dessen
Wandfarbe an Pisse oder an Ananas erinnert. Ein ungenannter Tatowierer, der ein siebgedrucktes
Klappmesser auf der Brust tragt, steht bereit. Die Farbpalette dhnelt derjenigen Holbeins: fahles
Fleisch, Galle, Leinen, Schatten. ,Sie haben wohl schon viele Menschen sterben sehen?®, fragt
der Kiinstler. ,Ja% antwortet der alte Mann mit dem weifSen Haarschopf und Schnurrbart. Er
tragt zu diesem nicht gerade sonntdglichen Anlass seine Sonntagskleidung. ,,Sie haben sie jeden
Tag transportiert, nackt.“ Hinter ihm steht eine Reihe verblichener Softcore-Nudes, eingefasst
in Rahmen aus dem Bastelladen. Die meisten Lichter im Laden sind ausgeschaltet. Hinter dieser
dunklen Leere ist ein Aufien unvorstellbar, die Méanner sind in ihrer Ecke eingeschlossen.

Tarnawa ist kein Jude. Wie der Kiinstler ist auch er Pole. Seine Festnahme sei zufillig
gewesen: ,Ich wurde ohne Grund nach Auschwitz gebracht® (0:53). Das dunkle umgekehrte
Dreieck aufseinem Identifikationsfoto (1:45), deutet daraufhin, dass er als Asozialer kategorisiert
wurde. In seinen Erinnerungen ist er sachlich und unsentimental. Zmijewski grabt nach einer
romantischen Geschichte des Aufbegehrens, wird aber nicht fiindig. ,,Man musste es aushalten,
das ist alles®, antwortet Tarnawa (04:23).

Seine Schilderungen und Gefiihlslage unterscheiden sich kaum von anderen Holocaust-
Uberlebenden, die vor der Kamera sprechen. Dass ihre Geschichten unter Tranen erzéhlt werden
sollen, ist eine dsthetische Vorliebe des Publikums. Der Kiinstler hatte indessen angenommen,
dass die Tatowiernadel diesen Gleichmut durchdringen wiirde. Diese Wirkung blieb aus.

Bei diesem Filmexperiment mit der Erinnerung hatte ich erwartet, dass sich unter dem Einfluss
des Tatowierens die ,I'liren der Erinnerung” 6ftnen wiirden, dass es eine Wiederbelebung dieser
Zeit geben wiirde, einen Strom von Bildern oder Worten, die die schmerzhafte Vergangenheit
beschreiben. Doch das geschah nicht.”

Was hingegen geschah, war, dass Tarnawa, obgleich er angeblich vor der Aufnahme eingewilligt
hatte, das Tattoo nun nachdriicklich nicht mehr wollte. ,,Geben wir’s auf, dann bin ich gliicklich,
sagt er (05:19). Fiir mehrere unangenehme Minuten ignoriert der Kiinstler beharrlich die
Proteste des alten Mannes. Schliefllich bricht Zmijewski seinen Widerstand. Der Tatowierer
im Klappmesserhemd erklart die Nachsorge, bevor er beginnt, und ein verzweifelter Tarnawa
antwortet: ,Warum biirden Sie mir diese Last auf, dass ich mich darum kiimmern muss“ (07:09)?
Dann sticht die Nadel eine scharfere 80064.

Ich mag 80064 nicht. Ich mag es nicht, mir den Film zum Zweck dieses Essays immer und immer
wieder anzusehen. Es ist pornografisches Rohmaterial des unvermittelten Realgeschehens.
Einen alten Mann zu schikanieren, scheint mir ein fauler Ersatz fur ein Kunstwerk. Es ware
besser, in einer Welt zu leben, in der dieses Video nicht existiert. Doch das tut es.

Das Werk wurde vom Fritz Bauer Institut fiir eine Ausstellung iiber 40 Jahre NS-Prozesse in
Frankfurt in Auftrag gegeben, aber spdter abgelehnt. Das Amsterdamer IDFA Institut nahm
es 2005 wieder auf Ein Auflenseiter war es nicht. In den 2000ern tourte es gekonnt durch die
renommierten europdischen Ausstellungen, die auf A oder E enden. 2008 wurde Zmijewskis
Game of Tag (1999) - ein Video nackter Erwachsener, die in einer Gaskammer Fangen spielen

2 https://www.idfa.nl/en/film/e42b89be-9d61-4934-b12b-19cf72988d95/80064/
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— bei einer Gruppenausstellung im Osterreichischen Kulturforum in New York gezeigt, an der
auch der amerikanische Sdulenheilige Andres Serrano mit seinem Werk Piss Christ (1987)
beteiligt war. Der Empfang war lauwarm. Game of Tag blieb hinter dem moralisch-didaktischen
Imperativ zuriick, der durch das Thema der Ausstellung aufgegeben wurde: die Todesstrafe.’

Die Ausstellung von 80064 bei der New Yorker X-Initiative 2009 wurde von dem New
York Times-Kritiker Ken Johnson in einer Rezension mit dem Titel ,,An Artist Turns People Into
his Marionettes” verrissen. ,War diese abgedroschene Lektion wirklich den Preis wert, den der
geistige Zustand eines verletzlichen alten Mannes dafiir zahlen musste?*, fragte Johnson. Der
Kiinstler, schrieb er weiter, verfolge ,eine Form der relationalen Asthetik, in der gewohnliche
Menschen eingeladen werden, an kiinstlich hergestellten Situationen teilzunehmen, um
tiefgreifende soziale Probleme aufzudecken. Festzustellen, dass er dabei mit eiserner Hand
vorgeht, wire eine Untertreibung.

Die Relationale Asthetik wurde 1998 von dem Kurator Nicolas Bourriaud in seiner Esthétique
relationnelle zusammengefasst und propagiert. Bourriaud zufolge handelt es sich bei Relationaler
Kunst um ,eine Kunst, deren theoretischer Horizont weniger in ihrem privaten symbolischen
Raum besteht, sondern in der Sphare menschlicher Interaktion und deren sozialem Kontext.*
Sie gleicht gewissermafien einem Kalendereintrag, einer Verabredung, ,die nicht mehrinnerhalb
eines ,monumentalen’ Zeitrahmens prasentiert wird und fiir ein universelles Publikum offen ist;
vielmehr entfaltet sie sich zu einer bestimmten Zeit, fiir eine vom Kiinstler zusammengerufene
Zuschauerschaft. Kurz und biindig. Das Werk regt zu Begegnungen an und ladt zu Verabredungen
ein.“® Mit dem routinierten Anmut einer Zahnarzthelferin bieten Kiinstlerinnen und Kinstler
»~Momente der Geselligkeit® und ,,Objekte, die Geselligkeit produzieren® als Kunstwerke an,
um dergestalt ,die Risse im sozialen Band"® zu fiillen.

Wie das Abdichten einer Badewanne ist das Fiillen der Risse im sozialen Gefiige eine
praktische Aufgabe, die gut oder schlecht ausgefiihrt werden kann. Anders als das Abdichten
einer Badewanne allerdings, unterliegt der Erfolg dieser Aufgabe einer ethischen Bewertung. Die
Kunstkritik wurde dementsprechend eher zu einer ethischen Priifung als zu einem dsthetischen
Urteil getrieben - eine Tendenz, die Claire Bishop 2006 als ,ethische Wende® kritisierte:

Diese Tendenz manifestiert sich in einer erhohten Aufmerksamkeit fiir die Art und Weise, in
der eine bestimmte Kooperation durchgefiihrt wird. Mit anderen Worten, Kiinstler werden
zunehmend nach ihrem Arbeitsprozess beurteilt — inwieweit sie gute oder schlechte Modelle
der Zusammenarbeit liefern — und fiir jedes Indiz potenzieller Ausbeutung kritisiert, das darauf
hinweist, dass ihre Subjekte nicht ,vollstindig® reprasentiert werden - als ob so etwas moglich

ware.’
3 Ken Johnson, ,Sanctioned Killings, and the Very Many That Aren’t," The New York Times, February 1,
2008, sec. Arts, https://www.nytimes.com/2008/02/01/arts/design/01pain.html.
4 Ken Johnson, ,,An Artist Turns People Into His Marionettes‘, The New York Times, November 30, 2009,
sec. Arts, https://www.nytimes.com/2009/11/30/arts/design/30zmijewski.html. (unsere Ubersetzung).
5 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Collection Documents Sur lart (Dijon 2002), 14 (unsere
Ubersetzung).
6 Bourriaud, 29 (unsere Ubersetzung).
7 Bourriaud, 33 (unsere Ubersetzung).
8 Bourriaud, 36 (unsere Ubersetzung).
9 Claire Bishop, ,The Social Turn: Collaboration and Its Discontents®, Artforum, February 2006, http://

www.artforum.com/inprint/id=10274. (unsere Ubersetzung).
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Zmijewskis Zusammenarbeiten/Kooperationen waren schlecht.

Es ist eine Sache, menschliches Leid und Erniedrigung in der Kunst festzuhalten. Es ist
eine andere, sie in einem lebendigen Menschen zum Zweck der Kunst zu verursachen. Holbein
hat sein Modell nicht gekreuzigt, um den Leichnam Christi zu malen. Fiir Zmijewskis Arbeiten
ist die Erschiitterung von Moral und Sitten hingegen charakteristisch: In The Game of Tag (1999)
spielen nackte Menschen in einer Gaskammer Fangen. Singing Lesson 1 (2001) organisierte ein
Konzert eines Chors aus gehorlosen Kindern.

Zmijewski fordert die Betrachter geradezu auf, angewidert davonzustiirmen. Aber diese
ethische Reaktion - Johnsons Reaktion - gleicht einer Resignation gegeniiber der Moglichkeit
von Kunst.

Seit den Happenings verlangten soziale Kunstwerke, dass ihre Qualitdt entsprechend
dem (natiirlich vom Kiinstler) berichteten Gliick des teilnehmenden Subjekts beurteilt wird,
entsprechend der Einhaltung eines ethischen Chics, feindselig gegeniiber der Tyrannei
der Form. Zmijewski hat die kleinliche Tyrannei der Relationalen Kunst inszeniert und
enthiillt. Die ausgebeuteten und gedemiitigten Teilnehmer in seinen Videos sind nicht
weniger Hitchcock’sche Marionetten wie die umschwiarmten und ermachtigten Subjekte der
konventionellen Relationalen Asthetik: Dellers Statistinnen, die namenlosen Vasallen von
Hirschorns Monumenten oder Tiravanijas Dinnergéste.

Das heutige Publikum ist mit Reality-TV und Erlebniswirtschaft vollstindig vertraut. Nicht
so 2004, als 80064 aufgenommen wurde. Fithrende Wissenschaftler der Experience Economy
verwiesen damals auf die autfkommende Erlebnisgastronomie'?, das Reality-TV steckte noch in
den Kinderschuhen. Ein niederlandischer Fernsehsender kam zuerst auf die Idee, unbekannte
Personen in eine streng konstruierte und vollstindig aufgezeichnete Umgebung hineinzusetzen;
MTYV griff dieses Modell 1992 bei der Premiere von The Real World auf. Vielleicht lief$ sich tiber
den Umweg tiber die unwirkliche Umgebung ja etwas Echteres, Authentischeres im Verhalten
der Probanden ausmachen. Fear Factor feierte 2001 Premiere und liefS seine Kandidaten sechs
Staffeln lang abstofiende Stunts absolvieren (darunter ein Bad in Blutegeln oder das Melken einer
Ziege mit dem Mund), um einen Geldpreis zu gewinnen. Sah das Publikum in den Kandidaten
eine urspriinglichere Wahrheit am Werk, die zuvor von Arbeitszimmern und Khakihosen
unterdriickt worden war und die durch die Torturen der Show endlich zum Vorschein kommen
durfte? Oder war das Leiden das eigentliche Vergniigen?

Bishop ist von Zmijewskis Situationen nicht so erschiittert wie Johnson. Sie verfiigt tiber
den gestidhlten postmodernen Blick, der den Begrift des Werks vom Werk l6sen kann, der
Zmijewskis ,schwierige - manchmal quélende - Situationen' zwar erkennt, ihre besonderen
Schwierigkeiten aber zur Seite schiebt, um die Tatsache der Schwierigkeit an sich zu
betrachten. Sie lobt Zmijewski dafiir, sich der ,richtigen ethischen Wahl® und der ,christlichen
Selbstaufopferung“'? verweigert zu haben. Was Zmijewski laut Bishop auszeichnet, ist den
Techniken des Reality-TV nicht undhnlich:

10 Vgl. Joseph Pine II and James H. Gilmore, ,Welcome to the Experience Economy®, Harvard Business
Review, August 1998, S. 97-105.

11 Bishop, ,, The Social Turn: Collaboration and Its Discontents®

12 Bishop.
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Kiinstlern wie Zmijewski geht es weniger um eine getreue Dokumentation der Situation als
vielmehr um die Konstruktion einer in der Realitdt verankerten Erzahlung, die eine Reihe
groflerer Punkte vermittelt.”

~Punkte vermittelt.” Vielleicht ist die Vermittlung von Punkten in einer Kunstgalerie
ausgekliigelter als beim Bachelor. Aber es ist keine Kunst. Anstatt Bourriauds Kalendereintragen
bekommen wir hier einige gut gemachte PowerPoint-Slides. Die Aufgabe der Zuschauer besteht
nicht darin, ihre Abscheu zu unterdriicken, sondern sie didaktisch zu ertragen.

Natiirlich identifizieren wir uns mit Tarnawa. Die grofie Herausforderung besteht darin,
sich mit Zmijewski zu identifizieren, dem jiingeren Mann, der sich nach einem kathartischen
Spektakel der Erinnerung sehnt, das mit Vergessen endet.

Dass 400 Jahre Aufklarung Auschwitz hervorgebracht haben, bleibt wie die Locher in der Hand
von Holbeins Christi und die erneuerte Tatowierung auf Tarnawas Arm eine offene Wunde. Es
ist eine Vergangenheit, die sich nicht auflosen lasst. Theodor Adorno duflerte sich skeptisch
gegeniiber den Bemiihungen der Nachkriegszeit, diese Geschichte zu bewiltigen.

Mit Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch nicht gemeint, dafy man das
Vergangene im Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles BewufStsein. Sondern man will
einen Schluf$strich darunter ziehen und womoglich es selbst aus der Erinnerung wegwischen.'*

Wenn es einen Erfolg in 80064 gibt, dann liegt dieser in seiner Infragestellung der ethischen
Herrschaft iiber Kunst, aber mehr noch in seinem Versagen, mit der Vergangenheit ins Reine
zu kommen.

Die Unmdglichkeit, mit der Vergangenheit reinen Tisch zu machen, ist gleichbedeutend
mit der Unméglichkeit von Kunst. Holbeins Christi schlug einen Riss in die Wirklichkeit.
Zmijewski wiederholt ihn, zeichnet ihn auf und spielt ihn nach. Christi hatte den Betrachter
noch vor die Aufgabe der Transformation gestellt, die seinem Subjekt verwehrt blieb. In 80064
ist hingegen alle Mdglichkeit der Transzendenz getilgt: jene des Subjekts wie des Betrachters
gleichermaflen.

Aus dem Englischen von Steffen Andrae

13 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London 2012, S. 227,
http://0-hdlLhandle.net.library.metmuseum.org/2027/heb.32115.

14 Theodor W. Adorno, ,Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit,” in: Eingriffe. Neun kritische
Modelle, Frankfurt am Main 1963, S. 125.
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Artur Zmijewski, 80064, projection or monitor, colour, sound, 11 min, 2004



»EINE ETWAS KOMPLIZIERTE SITUATION®
DER RUNDE TISCH UND DIE DEUTSCHE REVOLUTION

Von Regine Prange

Elske Rosenfeld bearbeitet in ihrem 2-Kanal-Video A Bit of a Complex Situation dokumentarische
Aufnahmen des ersten ,,Zentralen Runden Tisches“ der DDR vom 7. Dezember 1989. Sie fiihrt
damit in eine zwar historisch gut erschlossene, offentlich jedoch wenig erinnerte Phase der
deutsch-deutschen Geschichte zuriick, die mit den Begriften der ,Wende® oder des ,Mauerfalls*
allzusehr auf eine blof3e Vorgeschichte der Wiedervereinigung verengt wird. Ihre Videoarbeit
erinnert an den von der Biirgerrechtsbewegung initiierten Aufbruch in eine reformierte ,,zweite
DDR® Befreit vom Machtapparat der SED sollte diese als autonomer demokratischer Staat,
zumindest eine Zeit lang, neben der BRD Bestand haben. Der Dialog der alten und neuen
Krafte der DDR am Runden Tisch sollte als auflerparlamentarische Institution die Krise des
Staates, dessen Existenz durch Massenproteste und Massenflucht nach der Offnung der Grenze
in Gefahr geraten war, iberwinden helfen und bis zur Durchfithrung der Volkskammerwahl
im Friihjahr 1990 das neue Staatsgebilde vorbereiten, nicht zuletzt durch Ausarbeitung einer
neuen Verfassung.

Der Runde Tisch war also einerseits eine Plattform fiir die Opposition und ihre
Forderungen, die vor allem die Auflésung des Amts fiir nationale Sicherheit (Nachfolger des
Amts fiir Staatsicherheit) und ein neues Wahlgesetz betrafen; und er diente andererseits den
(reformwilligen) Vertretern der SED und der ehemaligen Block-Parteien dazu, sich in die neue
Ordnung einzuschreiben. Er sicherte nach einstimmigem Urteil die Aufrechterhaltung der
Ordnung angesichts der Gefahr von Anarchie und trennte sich nach Meinung von Kritikern
durch seine kompromisslerische Haltung von der eigentlichen Revolution der Strale. Die
Opposition erwog nicht die Machtiibernahme, obwohl am 4. November 500 0000 Menschen
fiir die demokratische Umgestaltung der DDR demonstriert hatten. Die Ambivalenz jenes
geschichtlichen Augenblicks, in dem Revolution und Restauration sich verschranken, ist das
Thema von Rosenfelds Arbeit.

Um die kritische Ambition ihrer videografischen Analyse zu verstehen, ist es notwendig, sich
zunichstdiekonkreten Rahmenbedingungendes Geschehenszuvergegenwirtigen: Erstnachdem
die SED dem Druck der Demonstrationen folgend ihren Fithrungsanspruch aufgegeben hatte,
war dem schon ldnger aus dem Lager der Opposition vorgebrachten Vorschlag eines solchen
Treffens die Chance auf Realisierung beschieden. Doch nur auf Initiative der evangelischen
Kirche hin, deren Einladung die Regierungsparteien sozusagen nicht ausschlagen konnten, war
es de facto umsetzbar. Vertreter der evangelischen Kirche traten somit als Leiter, Gastgeber und
Moderatoren des Runden Tisches auf, dessen erste (und zweite) Sitzung im Kirchensaal des
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Dietrich-Bonhoefter-Hauses unter einem grofien Herrnhuter Adventsstern stattfand. Fotografien
zeigen den in Wirklichkeit anders als seine runden und ovalen Vorbilder in Polen und Ungarn
langsrechteckigen Tisch in voller Grofle. An ihm haben 15 Vertreterinnen und Vertreter der
neuen politischen Gruppierungen, darunter der Demokratische Aufbruch, Demokratie Jetzt
(DJ), die Griine Partei und das Neue Forum (NF) sowie die Sozialdemokratische Partei Platz
genommen. Thnen gegeniiber und iibereck an einer Schmalseite sitzen 15 Reprasentanten der
alten politischen Krifte, neben der SED u.a. die ehemalige Blockpartei Christlich-Demokratische
Union Deutschlands. Es handelt sich, sagen uns die Fotografien, um ein Medienereignis. In der
leeren Mitte des Tischgevierts starrt eine Phalanx von Mikrophonen, in der dichtgedrangten
Menge hinter den Sitzenden sind etliche Fotografen und Kameraleute auszumachen.

Rosenfeldskiinstlerisches Materialkonstituiertsichin Bildund Ton der Videoaufzeichnung
des Dokumentarfilmers Klaus Freimuth vom Neuen Forum. Dem reproduktiven fotografischen
Realismus des Dokumentarfilmgenres entzieht sich Rosenfeld gleichwohl. Sie durchkreuzt im
SinnederBrechtischen Verfremdungsasthetik, derauch materialistisch orientiertezeitgenossische
Filmemacher wie Jean-Luc Godard und Alexander Kluge verpflichtet sind, unsere Erwartung
an eine Narration. Die Unterbrechung der szenografischen Kontinuitdt ist Grundprinzip einer
Konstruktionsarbeit, welche die historische Wirklichkeit als eine erst herzustellende begreift:
,Es ist also® schrieb Brecht in seinen Studien zum Film, ,,,etwas aufzubauen; etwas ,Kiinstliches;
,Gestelltes. Es ist also ebenso tatsdachlich Kunst notig. Aber der alte Begrift von der Kunst, vom
Erlebnis her, fallt eben aus. Denn auch wer von der Realitit nur das von ihr Erlebbare gibt, gibt
sie selbst nicht wieder. Sie ist lingst nicht mehr im Totalen erlebbar.

Rosenfeld folgt Brechts Absage an das Einheitspostulat des konventionellen reproduktiven
Realismus, indem sie die Totalitat des filmischen Bildes durch das Dissoziieren-Lassen seiner
Elemente - Bild, Ton, Kamerabewegung und Schnitt — in Frage stellt. Ein anfangs von der
Oppositionsseite ausgehender Schwenk nach rechts und wieder zuriick nach links reicht kaum
als orientierender Establishing Shot. Auch die folgenden zahlreichen Kameraschwenks erfiillen
nur punktuell ihre iibliche Aufgabe, einen priagnanten Augenblick in einem kontinuierlichen
Geschehen wie durch eine Blickbewegung dramatisch zu fokussieren. Das Gefiihl ,dabei zu
sein“ zu sein, stellt sich schon auf Grund der Bildspaltung nicht ein. Aus Freimuths Videofilm
exzerpiert Rosenfeld jeweils zwei unterschiedliche Teilansichten, die nebeneinander, getrennt
durch einen schmalen Zwischenraum, abgespielt werden und sich ab und zu ohne ersichtliche
Logik fiir den Bruchteil einer Sekunde anndhernd zu einem Bildganzen vereinigen, das
aber sogleich wieder zerféllt. Hin und wieder wird einer der beiden Screens ab- und wieder
angeschaltet. Dialog und Gerduschkulisse schwellen an und wieder ab; Wiederholungen,
Zeitlupen und sogar kurzes Riickspulen dehnen das Geschehen, verwandeln die Diskussion
manches Mal in ein stummes, leicht verschwommenes Tableau der Gesten und Blicke. In
Halbnah- oder Groflaufnahmen sehen wir, oft in Profilansicht stark verkiirzt und gleichsam in
eine Ebene gepresst durch das Teleobjektiv, Einzelne oder Gruppen der Tischrunde mit ihren
Utensilien — Glasern, Dokumenten, Schreibgerit — auf dem weiflen Tischtuch.

Die kritische Form der Unterbrechung liefert strukturell eine Kommentarebene, oder besser
gesagt ist sie eine Art Verdoppelung jener Unterbrechung, die in der Sitzung selbst zum Thema
wird; und in all diesen Momenten kann sie als Metapher der Revolution, in der die Zeit

1 Bertolt Brecht, ,Uber Film* [1922 bis 1933], in: Gesammelte Werke 18. Schriften zur Literatur und Kunst
L, Frankfurt am Main 1967, S. 161 £
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stillsteht, verstanden werden. Rosenfeld wihlt einen wenige Minuten wiahrenden Abschnitt der
Gesprachsaufzeichnung, in dem dieser Augenblick, allerdings in Gestalt einer Posse, aufgerufen
wird. Ein Demonstrationszug auf der FriedrichstrafSe macht sich lautstark bemerkbar. Auf
den Bericht des Pressesprechers hin, dass eine ,ganz grofie Menschenmenge mit Trommeln,
Pfeifen und Geschrei ,Stasi raus’ vor der Tiir“ stehe, die womdglich ,hereinkommt® und ,,unter
einem hohen Erwartungsdruck® stehe, entwickelt sich eine nervose Diskussion dariiber, ob
eine Abordnung hinausgeschickt werden soll und wenn ja, mit welcher Erklarung, da man ja
noch zu keinem Entschluss gekommen war. Bevor man zu einer Entscheidung gelangt, sind die
Demonstranten schon weitergezogen. Erleichtert geht man zur Tagesordnung tiber.

Rosenfelds Videoarbeit gibt den kompletten Wortlaut der als Top 11 protokollierten
Reaktion des Runden Tisches auf die Demonstration wieder. Visuell konzentriert sich das
Geschehen auf wenige Akteure. Als Sprechende deutlich gezeigt werden vor allem Ulrike Poppe
und Wolfgang Ullmann (DJ) Gregor Gysy (SED) und der Moderator Karl-Heinz Ducke sowie
die von auflen kommenden Berichterstatter. Bis zur Unterbrechung der Sitzung hatten sich die
Anwesenden, wie im Wortprotokoll nachgelesen werden kann, umstidndlich in demokratischer
Entschlussfindung zu Verfahrensfragen geiibt. Der Runde Tisch setzte sich also von Beginn
an mit dem Problem seiner fraglichen Legitimitdt auseinander; und nicht von ungeféhr zeigt
Rosenfeld das Offenkundig-Werden seiner Uberforderung, ja eine groteske Dysfunktion, deren
lapidare Komik an Alexander Kluges Kurzgeschichten erinnert.

Vor unseren Augen und unter Beobachtung der ebenfalls sichtbaren Medienvertreter
zersetzt sich die Diskussion in Gesten einer Kommunikation, die ihr Gegeniiber nicht findet.
Der Gesprachsverlauf wird zerstiickelt in ein ,, Archiv der Gesten’, die in ihrer Isolierung und
Stillstellung die historische Wirklichkeit entbergen, sowohl auf der Ebene des Dargestellten
als auch auf der Ebene des darstellenden Mediums: Auch Kamera-Arbeit und Schnitt werden
permanent, gleichsam in der Tradition eines Dziga Vertov, als gesellschaftlich eingeiibte
Gesten des Zeigens vorgefiihrt. Eine Ubertragung von Brechts Theorie der theatralen Geste
auf die ,Laiendarsteller des Dokumentarfilms lasst sich darin sehen, dass Rosenfeld deren
Gestik, ebenso wie den Bildkader, zergliedert und dadurch ,de-anekdotisiert®. Im gegebenen
Rahmen der rituell-funktionalen Korpersprache von Moderatoren und Medienvertretern
zerfallen die Gebarden der Diskussionsteilnehmer, sie werden durch die beschriebenen
Verfremdungstechniken in differente Zeit- und Sinnmomente auseinandergelegt.

Die unsichtbar bleibenden Aufbegehrenden der Strafle — an jedem 7. des Monats fand eine
solche Grofidemonstration statt — sind die eigentlichen Protagonisten der Biirgerbewegung, sie
sind ,,das Volk®, ohne doch Bildwiirdigkeit zu erlangen. Rosenfeld radikalisiert gewissermafien
Brechts Fotografiekritik, indem sie die mediale Sichtbarmachung als Verdrangungsarbeit und
Dokumentation zugleich lesbar zu machen sucht. So wie die Kamera ihren Blick nicht auf die
neu angekommenen Akteure richtet, schlieflen sich auch die Teilnehmer des Runden Tisches
zunehmend gegen das lirmende Auflen ab. Die Oppositionsseite, allen voran Poppe und
Ullmann, will zwar zunédchst im Sinne der Demonstrierenden eine Erklirung zur Auflsung
des Amtes fiir nationale Sicherheit erwirken. Doch der Moderator hat keine Zeit, Statements
aufzunehmen, da er verzweifelt versucht, Einzel-Kontakte nach drauflen zu unterbinden.
Wie ein Refrain der ganzen Sequenz wirkt die wiederkehrende hieratische Frontalansicht der
Kirchenmidnner mit dem statuarischen, regulativ gestikulierenden Ducke in der Mitte. Den
einzigen Konsens der Runde, dass Ruhe und Ordnung aufrecht zu erhalten seien, verkorpern
die hochgereckten Zeigefinger der sich artig zu Wort meldenden Oppositionellen vor der
altarahnlichen Konstellation des Moderatorentischs.
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Auch wenn sich Buntheit und lebendiger Ausdruck der neuen von der Uniformitat
der alten Krafte und vom zeremoniellen Habitus der Pfarrer und Pressesprecher sympathisch
abheben, bildet diese Opposition keine Scharfe und keinen Nachdruck aus; ihre Statements lasst
Rosenfeld in abstrakten ReifSsschwenks oder in Zeitlupen resignierter oder dngstlicher Mienen
und Haltungen versinken. Jener Funke der sich auf der Straf3e Bahn brechenden revolutiondren
Wut wird hier auf Sparflamme zuriickgeschaltet. Arger, vor allem untereinander, manifestiert
sich im Schaukeln auf dem Stuhl, in ratlosen oder strengen Seitenblicken. Die Aussage des
Moderators, man konne keinen Entschluss mitteilen, wird widerspruchslos akzeptiert. Ingrid
Koppes (NF) Vorschlag, den Demonstrierenden wenigstens mitzuteilen, dass man iiber das
Stasi-Thema spreche, findet gnidige Aufnahme. Doch selbst gegen diese inhaltsarme Auflerung
des Plenums werden Einwdnde erhoben, auch zuletzt (aus dem Off) von dem SDP-Vertreter
Ibrahim Bohme. Er rechnet die Demonstranten weitgehend seiner Partei zu und sucht vielleicht
im Blick auf den fiir das Frithjahr erhoftten Wahlsieg nach der giinstigsten Strategie. Die
Inkonsistenz der Stellungnahmen und das Zuriickweichen hinter die zunachst eingebrachten
Vorschldge ist aber auch bei anderen Oppositionellen zu bemerken.

Die Gegenseite spricht nur mit einer, umso deutlicheren Stimme, der von Gregor Gysi.
Als Mitglied der SED (deren Vorsitzender er am nachsten Tag wurde und die wenig spiter in
SED-PDS unbenannt wurde), steht er gemeinsam mit seinem Nachbarn zur Linken Wolfgang
Berghofer (,Bergatschow®) der Modrow-Regierung am nichsten. Gar als ,Verantwortliche und
Vertreter der Regierung” spricht Ullmann, zur Erheiterung seiner Nachbarin Poppe, die beiden
irrtimlich und in Hilfe suchender Absicht an, nachdem Gysi die Stasi-Mitarbeiter in Schutz
genommen hatte. Bei diesem Kurs bleibt Gysi auch im weiteren Verlauf. Unmissverstandlich
erklart er, dass der Runde Tisch sich bei der Arbeit nicht von ,,drauffen® unter Druck setzen
lassen diirfe. Rosenfelds Diptychon nimmt zuvor die gefalteten Hidnde der Pastoren und des kiihl
seinen Einsatz abwartenden Gysi in den Blick. Nahaufnahmen des sprechenden Mund und die
erst spater in den Ausschnitt aufgenommenen, um Zustimmung heischenden Augen formieren
das Portrdt eines scharfsinnigen und zugleich pragmatischen Rhetorikers, der anders als die
teils versonnenen teils aufgeregten Oppositionellen seine Rede auf die genaue Beobachtung der
Situation stutzt.

Die vom Moderator diagnostizierte und von Gysi bestdtigte ,komplizierte Frage®
wird auflerhalb des Raums gelost, ndmlich von den Demonstrierenden, die sich aus eigener
Entscheidung wieder entfernen. Auch der weitere historische Prozess wird, dafiir steht
Rosenfelds Wahl der Sitzungsunterbrechung, von den im Video unsichtbaren Biirgern der Straf3e
entschieden werden. Ihre deutliche, der Reflexion eher abgeneigte Sprache, nicht die abwégende,
juristische Formulierungsarbeit des Runden Tisches, triumphierte. Der ,Stasi Raus“- Ruf, den
die Oppositionellen nicht handelnd aufgreifen, sollte sich im Januar 1990 im Sturm auf das Amt
tiir Staatssicherheit entladen. Dem Runden Tisch blieb in der Folgezeit wiederum nichts anderes
librig, als sich Wunsch der Mehrheit nach einer schnellen Wiedervereinigung anzuschlief3en.
Die erste und letzte freie Volkskammerwahl der DDR verlief fiir die Oppositionsgruppen
bekanntlich enttduschend. Und der Sieg Lothar de Maizieres (Sitznachbar Gysis und Berghofers)
galt de facto nicht ihm, sondern der CDU Helmuth Kohls. Der vom Runden Tisch ausgearbeitete
Verfassungsentwurf wurde nicht an die Regierung weitergeleitet.

Rosenfelds poetisch-kritische Bearbeitung von Freimuths Videoaufnahme folgt dem Bild des
historischen Materialisten, wie es Brechts Freund Walter Benjamin in seinen Thesen Uber den
Begriff der Geschichte prasentiert hat. Film als historische Forschung heif3t nicht zu erkennen,
~wie es eigentlich gewesen ist“. Ausdriicklich bestreitet Rosenfeld durch die Zweiheit des Bildes,
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die durch die zeitweilige Vereinzelung oder Verschmelzung zum Ganzen erst recht hervorge-
hoben wird, die Augenzeugenideologie des klassischen Dokumentarfilms. Der Fluss der Bilder
wird fragmentiert, verlangsamt und ausgediinnt, damit das vorbeihuschende ,wahre Bild der
Vergangenheit” festgehalten werden kann. Wahr ist es, wenn sich die Gegenwart als ,in ihm
gemeint“ erkennt.

2 Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in: Gesammelte Schriften LI., Frankfurt am Main
1991, S. 695.
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Elske Rosenfeld, A bit of a Complex Situation, 2-channel-video installation, 14 min, 2004



GRUNE ERDE

Von Patrick Zapien

In Les Blanks Dokumentarfilm Burden of Dreams iiber die Entstehung von Werner Herzogs
Fitzcarraldo gibt es eine mittlerweile beriihmte Szene, in welcher der Erzéhler den deutschen
Regisseur mit den Worten zitiert: ,,Der Alltag ist nur eine Illusion, hinter der sich die Realitat
der Traume verbirgt®. Kein schlechter Slogan fiir ein modernistisches Programm, das genauso
gut von Baudelaire oder Breton hitte stammen konnen. Und ein Slogan, der meines Erachtens
den Kern von Jonathas de Andrades Olho da Rua (Out Loud) trifft, ein Kurzfilm, der in der
brasilianischen Stadt Recife im verarmten Nordosten des Landes mit einer Besetzung aus
obdachlosen Laiendarstellern gedreht wurde. Obwohl die Schauspieler sich selbst spielen,
scheint gleichwohl klar, dass der Film ein idealisiertes Bild der Freizeit zeichnet. Ich will damit
nicht sagen, dass Olho da Rua eine rein romantische Sicht auf die soziale Klasse wirft, die er
zum Gegenstand hat (obwohl ein gewisses Maf$ an Romantik unbestreitbar ist), sondern dass
der Film sein Portrat der ,Jumpenisierten’ Freizeit durch Bilder schaftt, deren Rhythmus und
Abfolge eine symbolische Beziehung zwischen der Struktur des Films und der Struktur des
Lebens selbst nahelegen.

Der Film schildert einen arbeitsfreien Tag — einen Sonntag (zumindest lasst sich das aus
der Festtagsatmosphire des gemeinsamen Essens und aus einigen Gesprachsfetzen schliefSen,
sowie aus der Tatsache, dass der Sonntag in katholischen Landern der traditionelle Ruhetag
ist, der einzige Tag, an dem man nicht arbeitet) — in einem 6ffentlichen Park im Zentrum der
Stadt. Acht Akte strukturieren die Erzahlung, die kaum mebhr ist als die Wiedergabe des Tages
selbst, seines Vergehens. Wie Bazin bemerkt, ist im Medium Film ,das Bild der Dinge auch
das ihrer Dauer, es ist gleichsam die Mumie der Verdnderung.' Indem der Sonntag des Films
zum Anlass fir ein Kunstwerk wird — zu dessen Substanz und Form -, steht er ebenso fur
jeden anderen Sonntag. Der Sonntag des Films wird zum Sonntag schlechthin, zum Ideal des
Sonntags, das in der Gesamtheit der Reproduktion des Lebens seinen Platz findet. Zu Beginn
des zweiten Aktes singt ein Mann: ,Ich bin zuriick, Recife, die Nostalgie hat mich am Arm
genommen.... Der Sonntag ist ein Traum, der sich Woche fiir Woche unaufhorlich wiederholt
und dabei unveranderlich bleibt: ein Bild des versprochenen Paradieses.

Der erste Akt dient als Einfiihrung in die Besetzung des Films. Einer nach dem anderen, in einer
Geste, die an die Mythen von Narziss und Aktaion erinnert (die sowohl das Sehen als auch das
Gesehenwerden thematisieren), blicken die Schauspieler in einen Spiegel, der zwischen den

1 André Bazin, ,,Ontologie des photographischen Bildes®, in: Was ist Film?, Berlin 2004, S. 39.
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Asten eines groflen, moosbewachsenen Baumes am Rande eines Teiches hingt. Wihrend sie
ihr Spiegelbild betrachten, vollziehen sie die kleinen, unschuldigen Rituale einer unsicheren
Eitelkeit: richten ihr Haar, zupfen an der Passform ihrer Kleidung, licheln, blinzeln und
streicheln ihr Gesicht. Die Kamera bewegt sich vorwirts und néahert sich langsam dem Spiegel,
so dass das Spiegelbild des Schauspielers allmdhlich den Rahmen ausfiillt, wiahrend sein Korper
aus dem Blickfeld verschwindet und gegen sein Abbild ausgetauscht wird.

Von hier an wird deutlich, dass es dem Film weniger darum geht, ein ethnographisches
Dokument der Menschen zu schaffen, die er zeigt. Viel eher wird ein Bild des Selbstbildes
préasentiert, in dem die illusorische Qualitit der schauspielerischen Selbstdarstellung — vielleicht
gar ungewollt — die tatsdchliche Krise der Individualitat offenbart, die sie zu verbergen versucht.
(Denn man muss sich fragen, ob das Selbst, das es einem erlaubt, unter Bedingungen extremer
Armut zu Uiiberleben, ein wahrer oder authentischer Ausdruck eines Individuums sein kann, das
gezwungen ist, sich irgendwie durchzuschlagen.) Walter Benjamins Hochschatzung des Films
als eines kritisch-asthetischen Mediums beruhte nicht auf dem grofieren Naturalismus, den er
gegeniiber dem Theater besaf3, sondern auf der Fahigkeit der Kamera, in die Illusion des Werks
einzudringen und die unbewussten Reaktionen der Darsteller auf die konstruierte Situation
einzufangen: Damit wird das, was als iiberfliissige Handlung iiber die Performance hinausgeht,
zum eigentlichen Inhalt des Films, zu seinem treibenden Zweck. Die Schauspieler spielen in
Olho da Rua nicht nur eine Version ihrer selbst, sie spielen auch ihr Spiel, und zwar so, dass die
Anzeichen von Vertrauen oder Zweifel, die iiber ihre Ziige huschen, nie ganz deutlich werden.
Ist das Gefiihl das eigene oder das eines anderen? Ist es echt oder fiir die Kamera gespielt?
Wissen sie es selbst?

Diese Geste wiederholt sich im letzten Akt des Films, ,Olho no olho [Auge in Auge]®
Die Schauspieler stellen sich wie am Ende eines Theaterstiicks auf, die Kamera fahrt sie ab und
begegnet ihren Blicken. Wieder lacheln und starren sie, einige winken oder werfen Kiisse zum
Abschied, andere machen auf ernst, mit stechendem Blick. Den starksten Eindruck hinterlassen
gleichwohl die Momente kurz nachdem die Kamera vorbeigezogen ist, wenn die Schauspieler
ihre Mimik ablegen und sich von unserem Blick abwenden, wie zuriickgerufen von ihrem
wirklichen Leben. Indem de Andrade den Film mit dieser Anerkennung der Schauspieler als
Schauspieler sowohl beginnt als auch beendet, lasst er ihre Entfremdung sichtbar und spiirbar
werden. Sie bluht insbesondere an den Randern des Films auf, wo er mit der Welt, die er
widerspiegelt, Kontakt aufnimmt.

In einem Interview uiber das Werk erinnert sich Jonathas de Andrade, dass er wahrend der
COVID-Pandemie beauftragt wurde, einen Film mit einem Gefiihl der Dringlichkeit zu
machen. Olho da Rua ist als Ergebnis einer solchen Direktive eigentiimlich. De Andrade
fithrt zwar die Prekaritdat der Obdachlosen sowie die harte Politik des Bolsonaro-Regimes als
Beweggriinde an, aber das kiinstlerische Ergebnis ist kaum ein Aufruf zum Handeln, auch
wenn der siebte Akt des Films aus einer offentlichen Darlegung von Missstinden besteht
(die Schauspieler scheinen selbst nicht ganz von der Wirksamkeit der Slogans iiberzeugt zu
sein, die sie so unnachgiebig wiederholen — am Ende, als die Leidenschaften aufgewtihlt sind,
wird die Diskussion abgebrochen und zur Abkiihlung in den Teich gesprungen). Der Film ist
dringlich nur im Sinne des bertihmten Epigramms von Walter Benjamin iiber die Surrealisten:
»Sie geben [...] ihr Mienenspiel in Tausch gegen das Zifferblatt eines Weckers, der jede Minute
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sechzig Sekunden lang anschlagt.“? Der alltigliche Charakter des Films, das Gefiihl der ewigen
Wiederkehr, das jedes Ereignis des Tages begleitet - Kochen, Essen oder Schlafen - verleiht ihm
seine Dringlichkeit: die Dringlichkeit des vergeudeten Lebens.

In dieser Hinsicht dhnelt Olho da Rua weniger einem Werk wie Delacroix’ Die Freiheit
fiihrt das Volk als vielmehr Seurats Ein Sonntagnachmittag auf der Insel La Grande Jatte. Der
gleichmiflige, fast demokratische Einsatz von Farbpunkten, der die ldhmende, vom Ennui
durchdrungene Atmosphire des scheinbar idyllischen Gemaildes von Seurat erzeugt, findet
seine Entsprechung im anhaltenden Trommelschlag des Soundtracks von Olho da Rua, der
jede Szene tiberspiilt und die fiebrige, traumartige Qualitat der Ereignisse betont. Durch ihre
Verstrickung in ein Kunstwerk sind die Geschehnisse des Films gewissermafien dem normalen
Zeitlauf enthoben. Die Kamera spiegelt zwar die Welt, doch die von ihr erzeugte Reflexion wird
zu einem eigenstandigen Bild. So ist auch das Gliick, das in einem Kunstwerk existieren kann,
nicht dasselbe wie das Gliick der Realitit. Wie eine Erinnerung ist es dem Leben entnommen,
doch verfeinert durch den Gedanken an das, was das Leben nicht ist. Zwischen Arbeit und
Freizeit existiert eine dialektische Beziehung. Sie besteht darin, dass das eine die Notwendigkeit
des anderen erzeugt: ,Es ist die Gewalt eines Tellers ohne Essen’, heifSt es im dritten Akt,
,Communidade. Der Traum vom endlosen Sonntag gehort einer Welt an, in der die Arbeit
zu einem Mittel ohne Zweck geworden ist. Das Problem, das Olho da Rua aufwirft, besteht
schlussendlich darin, dass sich alles zu d@ndern vermag, es aber nicht tut: ,Ich werde morgen in
der Friih arbeiten, morgen ist Montag.” Und so weiter und so fort...

Aus dem Englischen von Steffen Andrae

2 Walter Benjamin, ,,Der Siirrealismus®, in: Gesammelte Schriften ILI, Frankfurt am Main 1991, S. 310.
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Jonathas de Andrade, Olho da Rua, single-channel video, colour, stereo, 26 min, 2022



STUMME VERHALTNISSE ZUM SPRECHEN BRINGEN

Von Steffen Andrae

Kiinstlerische Montage — so liest man bei Sergej Eisenstein ebenso wie bei Alexander Kluge -
beschiftigt sich mit Fragen nach der Relation von Einzelelementen, insbesondere von Bildern
und Szenen. Wo radikal montiert wird, weisen die entsprechenden Konstellationen oftmals
tiber ihr spezifisches materielles Substrat hinaus auf sozial- oder geschichtsphilosophische
Problematiken. Als dsthetische Verfahrensweise macht die Montage auf das grundlegende
Problem der Beziehung selbst aufmerksam, riickt sie die Frage des Zusammenhangs als einer
gesellschaftlichen Form in den Blick.

Diese Problematik bildet den Kern von Romeo vs. Juliet, einer Arbeit von Mailand /
Innenhof, die drei Stiicke des klassischen Repertoires zur Grundlage hat: Antigone', Romeo
and Juliet und Woyzeck. Die einschlagigen Dialoge dieser Stiicke dienen dem Kiinstlerduo als
textliches und dramatisches Substrat fiir ihre Diskurscollage. Inszeniert werden die prominenten
Zwiegesprache zwischen Antigone und Kreon, Romeo und Julia sowie zwischen Biichners
Woyzeck und seinem Doktor allerdings nicht im dafiir designierten Raum des Theaters, sondern
im offentlichen: in der profanen Wirklichkeit von Vortragen und Diskussionsrunden, die sich
um Themen wie den Wirtschaftsstandort Deutschland, die Rolle historischer Traditionen
im Rechtsverstandnis, neue Entwicklungen im Gesundheitswesen und die Situation linker
Kulturpolitik drehen.

Weder Veranstalter noch Giste wissen zu dem Zeitpunkt, an dem die Schauspielerinnen
und Schauspieler ohne Vorankiindigung die Biihne ibernehmen, dass sie zu unfreiwilligen
Zuschauern einer Kunstperformance gemacht werden. Die Tatsache, dass pro Veranstaltung
nur einer der beiden Dialogpartner auftritt, steigert die Irritation der Unterbrechung noch;
die zweite Halfte des Dialogs befindet sich mitsamt dem dazugehorigen Gegeniiber anderswo.
Die Videoaufnahmen der beiden Einzelteile, die zeitlich wie schauspielerisch ideal aufeinander
abgestimmt sind, wurden erst im Nachhinein zu einem Doppelbild montiert, das dem Dialog
tatsachlich stattzufinden erlaubt. In der Montage stehen dementsprechend zwei Bilder (die
jeweiligen Aufnahmen der Gesprachspartner) in einem Grofibild nebeneinander, das den
Dialog abbildet (die Diskutanten nehmen jeweils eine Seite des Bildes ein). Gewissermafen
stellt der kiinstlerische Schnitt damit die raum-zeitliche Kontinuitat wieder her, die er doch
zuvor eigenhdndig aufgerissen hatte.

Trotz der vollkommen unterschiedlichen Kontexte der Vortrage sind die Reaktionen
bemerkenswert einhellig: Ob im Helmbholtz-Institut Leipzig, dem DGB Klub Hamburg oder

1 Mailand / Innenhof zitieren gleichwohl nicht die Antigone von Sophokles, sondern die darauf aufbauen-
de Version Slavoj Zizeks.
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der Universitdat Bonn - die Performances der Schauspieler storen. Nachdem ,,Jetzt ist Schluss®
und ,,Mochten Sie bitte rausgehen nicht helfen, schlagen Verwunderung und Erheiterung in
Verstimmung, Arger und mancherorts gar in Handgreiflichkeiten um. Wenn der Spuk endlich
vorbei ist, dominieren sichtliche Erleichterung und befreites Lachen (durchaus auch beim
Zuschauer). Im Programm geht es geradewegs weiter. Die Vehemenz, mit der dabei getreu dem
Motto ,The show must go on“ an die Ausfithrungen vor der Unterbrechung angekniipft wird,
ist frappierend. In Anbetracht dieses Willens zur Kontinuitat dringt sich die Frage auf, wer hier
eigentlich Theater spielt. Der Eindruck der Vortrdge als einer Art performativen Rauschens
wird von der Installation aber von Beginn an befoérdert, indem diese nicht nur bildlich, sondern
auch auditiv nebeneinandergestellt werden. Der Kammerton, auf den sich die Videoinstallation
einstimmt, besteht im kakophonischen Diskursrauschen.

Romeo vs. Julia bietet aufgrund seines Materialreichtums unzdhlige Moglichkeiten der
thematischen Verkniipfung. Die Gegeniiberstellung von Vortragen auf der einen sowie von
Vortragen und Theaterdialogen auf der anderen Seite provoziert Fragen nach deren diskursiver
und argumentativer, aber auch nach ihrer politischen Beziehung. Kommentiert die kritische
Evaluation deutscher Aufriistung nach der sogenannten Zeitenwende etwa die Idee der
Herstellung ,von Kontinuitdt zur Gestaltung der Zukunft“? Was hat die sittliche Krise der
Polis als Widerstreit der Freiheiten, wie sie im Antigone-Stoft verarbeitet wird, mit der heute
vielbeschworenen Krise liberaler Demokratien zu tun? Und ist es Zufall, dass Antigone gerade
an jenem Ort spricht, wo der Begriff der Tradition rechtsgeschichtlich gepriift wird? Warum
wird ihr nicht zugehort, wo sie den versammelten Rechtsgelehrten an der Freien Universitat
Berlin doch etwas iiber Schuld und Gerechtigkeit zu sagen hatte?

Ahnliche Beziige liefSen sich auch fiir die Gesundheitsdiskurse konstatieren, die zwischen
»Airborne microplastic in a changing climate®, ,Wie Technologie die Gesundheit verbessern
kann“ und dem Dialog zwischen Biichners Woyzeck und seinem Doktor gefithrt werden. Wenn
Mikroplastik gleichermaflen Produkt wie Problem einer fortgeschrittenen Verschwisterung
von Technologie und Kapitalismus ist, welche gesundheitlichen Segnungen halt jenes Biindnis
dann noch fiir uns bereit? Ist die naturwissenschaftliche Verfiigungsgewalt, wie sie Woyzecks
Doktor verkorpert, nicht ein mahnender Zuruf gegeniiber technologisch avancierten Modellen
in der Gesundheitsokonomie? Beide Diskurse betonen die Freiheit und Unabhangigkeit des
Menschen gegeniiber der Natur. Woyzeck hingegen hat nicht an sich halten konnen und
an die Wand gepisst. Brauchte er nur etwas mehr Praventivtraining und Coaching, um aus
dem Stadium unkontrollierter Naturhaftigkeit herauszutreten? Andererseits rationalisiert der
Kapitalismus womdglich gar nicht zu viel, sondern zu wenig. Insofern das profitorientierte
Wirtschaftssystem seine eigenen Grundlagen, namlich lebendige Arbeitskraft und natiirliche
Ressourcen, verschlingt, liegt dieser Gedanke nahe. Stichhaltig gepriift werden konnen diese
Uberlegungen in der Ausstellung freilich kaum. Romeo vs. Julia erdffnet zwar einen ganzen
Reigen an Problem- und Fragestellungen, bietet aber keinerlei Hilfestellung oder gar Antworten.
Und tut gut daran.

Denn dadurch, dass die Installation allzu eindeutige Korrespondenzen vermeidet,
lenkt sie die Aufmerksamkeit auf Fragen der kiinstlerischen Form und deren Verhiltnis zur
gesellschaftlichen Ordnung. Das betrifft zundchst einmal die Rolle der Kunst selbst. Will sie, wie
der Titel der Leipziger Gesprachsrunde vorgibt, ,,mehr als nur Unterhaltung® sein, muss sie die
Frage beantworten, worin dieses Mehr eigentlich besteht. Begreift man den forcierten Aufprall
von dramatischen Figuren und offentlichen Situationen im Sinne einer Versinnbildlichung
der Kunst, dann scheint deren Rolle laut Mailand / Innenhof vor allem darin zu bestehen,
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gesellschaftlicher Storenfried zu sein. Die durchaus an ein situationistisches Selbstverstandnis
anschlieflende ,theoretische und praktische Herstellung von Situationen® hat allerdings nicht
ausschlie8lich wissenschaftliche oder politische Events zum Ziel, sondern richtet sich auch an
den sogenannten Kulturbetrieb und damit gegen sich selbst.

Damit widersprechen Mailand / Innenhof der gegenwirtig beliebten Direktive, Kunst
sollezu einem politisch-moralischen Hilfsmittel werden — eine Auffassung, die Juliane Rebentisch
unldngst als ,,neoliberale Impact-Forderung“ entlarvt hat, ,die von den Geisteswissenschaften
und den Kiinsten verlangt, einen unmittelbaren Nachweis ihrer gesellschaftlichen Wirksamkeit
zu erbringen.”® Doch auch die Idee der Kunst als heldischem Storenfried wird in Romeo vs. Julia
nur gebrochen aufgenommen. Kunst kann storen und tut es auch, aber sie scheitert: Weder
ist sie imstande, den fortwahrenden gesellschaftlichen Betrieb aufzuhalten, dem gegeniiber
sie als Anomalie auftritt, noch kann sie sich auf ihre Autonomie verlassen, die sie als Teil des
kollektiven wirtschaftlichen und moralischen Betriebs zunehmend einbiif$t. Keine Heroen
sehen wir, sondern Fragmente, die (nahezu) ins Leere sprechen.

Romeo vs. Julia wirft die Frage nach der Form auch als dezidiert gesellschaftskritische auf
Die Basis hierfiir bildet das montageartige Arrangement der Videoinstallation, ihr Umgang
mit Trennungen und Zusammenhdngen. Doch wihrend die klassische filmische Montage
Bilder nacheinander schneidet, findet der Schnitt hier im Bild statt. Die Kollisionen entstehen
also primar in der Einstellung selbst anstatt in der Aufeinanderfolge von Einstellungen
(dies gilt sowohl fiir die einzelnen Vortragsszenen als auch fiir die aus zwei Vortragsszenen
zusammengesetzten dialogischen Groflszenen - aber auch zwischen diesen lieflen sich
durchaus Beziige herstellen). Indem jedenfalls die verschiedenen Schaupldtze, Vortrage und
Figuren gegeneinandergestellt werden, erzeugt die Videoinstallation ein reiches, gleichwohl
unubersichtliches Kraftfeld. Ausmachen lassen sich dabei eine Reihe von Konstellationen, die
von diskursiven Widerspriichen iiber thematische Verbindungen bis hin zu dramaturgischen
Karambolagen reichen. Romeo vs. Julia ist eine hochgradig dynamische Montage im Stillstand.

Innerviert wird die gesellschaftstheoretische Substanz der Arbeit insbesondere durch
die Kollision von Sachlichkeit und Sinnlichkeit. Denn bei der Storung kollektiv eingespielter
Dramaturgien (des Vortrags, der Diskussionsrunde) handelt es sich gerade nicht um eine
blofy wohlfeile Intervention kiinstlerisch Engagierter. Vielmehr bricht mit der poetischen
Dramaturgie eine Gestalt des Realen in die Kakophonie der symbolischen Ordnungen ein, durch
das die Geltung des Gesetzes der Sprache und der sozialen Normen zeitweilig aufgehoben wird.
Gegeniiber dieser Ordnung bleibt das Reale aber selbst stumm, obgleich es spricht: Die Figuren
deklamieren zwar, aber gehort werden sie nicht. Sie bilden lediglich ein unerfindliches Auf3en,
dasin das Innere einer Ordnung drangt, aus der es moglichst schnell wieder entfernt werden soll.
Die Inkommensurabilitdt zwischen dramatischem Dialog und 6ffentlicher Szenerie entspricht
aber den Verhiltnissen zwischen den isolierten Offentlichkeiten selbst; die fragmentierten
Figuren sind gleichsam dsthetisches Abbild einer atomisierten Gesellschaft. Mehr noch: Der
Abstand des einbrechenden Realen gegeniiber der etablierten Ordnung markiert nicht nur den
Abstand verdinglichter gesellschaftlicher Einzelteile zueinander, sondern auch jenen, den wir
als Handelnde gegeniiber der Problematik stumm gewordener Sozialbeziehungen einnehmen.

2 Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur Einfiihrung, Hamburg 2013, S. 170.
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Die theatralen Interventionen in Romeo vs. Julia besitzen nicht nur destruktive Kraft, sondern
gleichwohl eine hochgradig synthetisierende Funktion. Die Teilbereiche, die in der Installation
isoliert nebeneinanderstehen, treten ndamlich durch den Dialog tiberhaupt erst in Beziehung:
Sie fangen plotzlich an, miteinander zu sprechen. Die Trennung zwischen beiden wird fiir
kurze Zeit aufgehoben. Diesem Sachverhalt allerdings mit dem schndden Bild einer ,,Kunst, die
Briicken baut“ zu begegnen, greift zu kurz. Dadurch, dass die Arbeit von Mailand / Innenhof
Szenen sowohl schroff entgegensetzt als auch miteinander vermittelt, macht sie vielmehr auf
fragwiirdige gesellschaftliche Verdinglichungsprozesse aufmerksam: auf die fortschreitende
Zersetzung der Offentlichkeit, die problematische Schematisierung wissenschaftlicher Diskurse,
die zunehmende Fragmentierung gesellschaftlicher Systeme sowie auf die daraus resultierende
Virtualisierung politischen Handelns.

Die kurzzeitige Aufhebung der Trennungen qua Zwiegesprach hat ihren Widersinn
gleichwohl darin, dass es sich bei den hereinbrechenden Figuren und Dialogen um Dichtungen
handelt. Was da an Realem einbricht, ist paradoxerweise das schlechthin Fiktive. Doch gerade
im Theater der Vortragenden deuten sich andere, gelungenere Formen sozialer Beziehungen
an. Der Einbruch dieses Fiktiv-Realen in seiner weltliterarisch-kiinstlerischen Gestaltung in die
versachlichte Ordnung von Vortragen, Diskursen und institutionellen Zustandigkeiten fiithrt
nicht nur die verstummten gesellschaftlichen Beziehungen vor, sondern provoziert auch die
Frage, ob die vielfach entfremdeten Verhiltnisse zwischen Menschen und Institutionen nicht
auch anders gestaltet werden konnten. Das poetische Leben der kiinstlerischen Interventionen
erscheint gegeniiber dem Realtheater der Geschichte freilich ebenso irreal wie die Vorstellung,
verdinglichte Verhaltnisse lieflen sich in menschliche Mafle tiberfithren. Und doch mochte
man kurz bei der Fiktion verweilen, die dissoziierten Teile sprichen miteinander wie die
beiden Liebenden. Romeo vs. Julia artikuliert damit letztendlich auch den Wunsch, die Welt in
menschliche Beziehungen zu zerlegen. ,Die Utopie davon,” heif3t es bei Alexander Kluge, ,,ist
realistisch.

3 Alexander Kluge, ,,Die realistische Methode und das sogenannte ,Filmische®; in: In Gefahr und grofster
Not bringt der Mittelweg den Tod, Berlin 1999, S. 117.
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Mailand / Innenhof, Romeo vs. Juliet, three-part video installation, 2023



TRADITION IN SAUREN ZEITEN

Von Martin Dornis ¢ Micha Bohme

Blasmusik gilt gemeinhin als harmlose bis aufdringliche Unterhaltungsmusik, als sinnentleertes
Gedudel; sie evoziert ein Gemeinschaftserlebnis, indem sie an vorgebliche Traditionen ankniipft
und vor allem, indem sie zum gemeinschaftlichen Marschieren und Klatschen im Takt einladt.
So stellt sie nur scheinhaft Bindungen zwischen Menschen her. In ihrer Videoarbeit Postmen’s
Orchestra transformiert die schwedische Kiinstlerin Annika Eriksson Blasmusik hingegen zu
einem Medium der kritischen Durchdringung von Kunst und Gesellschaft, und dies, indem sie
gerade mit dem ,volkstiimlichen® Charakter dieser Musik arbeitet.

Am Anfang der beiden Présentationen sind zunachst je ein leerer, unbestimmter Raum
eines Museums sichtbar, bestiickt fiir ein Konzert. Langsam néahern sich aus der Ferne schwere
Schritte. In beiden Videos betreten mit gesenkten Kopfen die Mitglieder der Postorchester
in ihren festlichen rot-weilen Uniformen der déanischen bzw. dem blau-gelben Gewand der
schwedischen Post nacheinander den Raum. Mit den Instrumenten in der Hand platzieren sie
sich, einer nach dem anderen.

Anstelle des Erwarteten spielen sie jedoch den Song ,Sour Times“ der Trip-Hop-Band
Portishead. Bei den schwedischen Postménnern klingt das wie ein Trauermarsch. Die Ddnen
hingegen bemiihen sich sichtlich darum, Blasmusik mit Unterhaltungscharakter zu prasentieren.
Dabei scheint es, als wiirde immer dieselbe Schleife nachgespielt, was so klingt, als hitte die
Schallplatte einen Sprung. SchlieSlich erheben sich die Musiker wieder von ihren Plitzen und
verlassen den Raum, so vereinzelt wie sie kamen. Das Hinein- und Hinausgehen der Musiker
dauert dabei genauso lange wie die eigentliche Spielzeit. Am Ende zeigt die Kamera erneut den
schnoden Raum mit den nun verlassenen Sitzplatzen.

Der im Video instrumental prasentierte Song stammt aus dem Jahr 1994, Erikssons
Kunstinstallation wurde bereits zwei Jahre spater produziert. Das Lied war somit zeitgenossische
Popmusik. Portishead gelten zusammen mit etwa Massive Attack als Pioniere des an die Hip-
Hop-Tradition ankniipfenden Trip-Hop.

Die Wirkung des Videos ist beklemmend, angesichts des Leierns schier nicht auszuhalten; es
entsteht der Eindruck, dass da etwas festhangt, es nicht weitergeht.

Die Interpretation des Songs durch die Bldser scheint Tradition und Moderne miteinander
verbinden zu wollen; wobei zuniachst die Blasmusik selbst fiir die Tradition und der adaptierte
Song fiir das Moderne, Zeitgendssische stehen. Die Blasorchester wirken dabei jedoch
eigentiimlich aus der Zeit gefallen: unfreiwillig komisch. Sie scheinen die Beerdigung dessen
aufzufithren, wofir sie stehen - die Post als staatliches Unternehmen, die Tradition, die
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Gesellschaft vor der Globalisierung. Uber Jahrhunderte hinweg stand die Post jedoch gerade
tiir Fortschritt, Aufbruch und Neuerung. Sie riickte weit entfernte Orte zusammen, schlief3lich
bis {iber den Atlantik hinweg. Ihre Tradition enthalt also in sich bereits das Moderne.

Das Symbol der Post, das Posthorn, das ausschliefllich Naturtone hervorzubringen
vermag, galt lange als Instrument der Deklassierten und war in der ,hohen Musik® verpont.
Als der Komponist Gustav Mahler es um 1900 in seiner 3. Sinfonie (in der ,,Posthornepisode®
des dritten Satzes) erstmals in den Konzertsaal brachte, 16ste das Emporen aus. Militarkapellen
verwendeten das Instrument als Weckruf. Es posaunte den Fortschritt in die Welt. Historisch
weist das Instrument bis auf das Alte Testament zuriick: bereits das jiidische Schofar, ein
Widderhorn, diente als militdrischer Sammelruf Laut biblischem Bericht brachte es sogar
Festungsmauern zum Einsturz. Bei seinem mark- und beindurchdringenden Ton handelt es
sich um einen inszenierten Naturlaut: noch Natur, aber schon bearbeitet, genau auf der Grenze
zwischen beiden Gegensitzen. Vermittelt iiber das alte Widderhorn steht das Posthorn fiir den
Beginn von Tradition, verstanden als Auseinandersetzung der Menschheit mit der Natur, mit
der zugleich Fortschritt einsetzt.

Unterdessen vollzieht auch der hier fiir das Moderne einstehende Song von Portishead einen
Rekurs auf Tradition: in die elektronisch produzierte Musik des Trip-Hop wird das Kratzen der
aufler Mode gekommenen Schallplatten hineingesampelt. Damit stellen sich seine Protagonisten
in die eher junge Tradition des Hip-Hop der Bronx der 70er-Jahre. Bereits dieser zielte wiederum
auf die Aneignung von Tradition und deren radikal gewandelte Fortsetzung, insbesondere in
dem Versuch, Menschen durch Musik und Tanz zu verbinden. Auch hier basiert das Moderne
auf Tradition.

Die Versuche der beiden Postorchester, aktuelle musikalische Entwicklungen ihrer
Zeit aufzunehmen, verfangen sich in einer schier ewig anmutenden Dauerschleife. Damit
artikuliert sich eine Art von Stillstand trotz Bewegung: jene automatische Wiederholung, die die
kapitalistische Produktionsweise kennzeichnet. In dieser Gesellschaft werden alle Traditionen
und herkdmmlichen Bindungen schrittweise, aber unwiderruflich, aufgebrochen und durch das
nackte 6konomische Interesse ersetzt. Doch der Tauschwert allein vermag keinen lebendigen
Zusammenhang zwischen Menschen herzustellen. So verliert das Gemeinwesen fortschreitend
seinen Halt. Ohne die lebendige Ankniipfung an Geschichte gerdt die Menschheit in einen
rasenden Stillstand, kreist zunehmend in sich selbst, verhértet sich zu einer punktformigen
Gestalt. Eriksson zeigt die scheiternde Vermittlung der Gegensitze, indem sie diese als lediglich
addiert darstellt.

Portishead selbst libernehmen im originalen Sour Times vom Hip-Hop die Beats,
préasentieren dazu aber keinen Sprechgesang (Rap), sondern greifen auf die archaische Form
des Liedes zuriick. Auch der Text sehnt sich nach dem Vergangenen: ‘Cause nobody loves
me, it’s true — Not like you do - ‘Cause all I have left is my memories of yesterday — Oh these
sour times. Damit wird auch darauf angespielt, dass die im Hip-Hop anvisierte Verbindung
zwischen Menschen durch Musik gescheitert ist, etwa durch den kommerziellen Ausverkauf.
Die Postorchester geben dieses Lied allerdings rein instrumental wieder und zwar mit auf élteste
Traditionen zuriickverweisenden Instrumenten. Dabei reduzieren sie das Stiick auf seinen
Beat. Doch ohne die Gesangsstimme kommt es nicht vom Fleck, fangt geradezu an zu kreisen.
Dergestalt blasen die Orchester dem Horer ein, dass hier die Verbindung von Tradition und
Moderne scheitert, nicht nur, weil sie rein additiv ist, sondern auch beide ihre Geltung verloren
zu haben scheinen. Damit unterstreichen die Videoarbeiten die Botschaft von Portishead und
konterkarieren sie zugleich.
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Tradition hat sich historisch etabliert, um durch Wiederholung den Schrecken der Natur und
deren Ubermacht abzuschwichen. Tradition im revolutioniren Sinn hiefle: Nicht Asche anbeten,
sondern die Flamme am Brennen halten (Jean Jauret, auch Gustav Mahler zugeschrieben).
Wirkliche Tradition ist in sich widerspriichlich, insofern sie Wissen und Konnen gleichermaflen
iberliefert wie revolutioniert. In letzter Konsequenz zielt sie darauf, sich selbst umzustiirzen,
sich als verbleibender Schrecken von Natur abzuschaffen. Sie selbst ist die Wurzel aus der
moglicher Fortschritt entspringt, der sich gleichsam gegen sie selbst wendet.

Musik intendiert seit jeher, Gemeinschaft zu stiften. Namentlich Blasmusik verlangt
gemeinsames Marschieren im Takt, bei dem sich das Individuum im Kollektiv sich selbst verliert.
Musik wird zum Mittel, das das Individuum liquidiert. Daher die Vorliebe politischer Reaktionére
fiir Blaskapellen. Die Verbindung mit dem Popsong entlarvt dies als leeres Gedudel, das eine
falsche Gemeinschaftsbildung vorfithrt. Gemeinsames Musizieren steht fiir gesellschaftliches
Verhalten: einzelne Individuen agieren und bilden doch zusammen ein Ganzes. Die von den
Musikern verkorperte Trauer und Isolation legt den Gedanken nahe, dass diese den Individuen
auflerliche Art der Gemeinschaftsbildung auf Gewalt basiert. Erst in wirklicher, d. h. nicht-
additiver Verbindung von Tradition und Moderne konnte sich eine Gemeinschaft herausbilden,
die auf Solidaritat und Freiwilligkeit beruht. Das ist die Marxsche Vision eines ,Vereins freier
Menschen.”

Die Frage, wie das zu bewerkstelligen sei, bleibt im Video unbeantwortet. Die Musiker
lassen nur erklingen, wie es nicht geht. Sie zeigen, was fehlt, und reagieren darauf mit Trauer.
Diese wire heute das Mittel gegen Erstarrung und Depression. Doch diese Trauer wird hier
unfreiwillig komisch inszeniert. In unseren ,sauren Zeiten® ist fiir dieses Gefiihl kein Platz
mehr. Doch seine Wirkung wire geradezu sprengend. Als Hemmnis fiir den gesellschaftlich
eingeforderten optimistischen und positiven Charakter ist sie verpont. Trauer wire die
Notbremse, um die Warteschleife, in der die Menschheit gegewartig gefangen ist, zu stoppen.

Eriksson zeigt, dass die verharteten und zugleich rasenden Verhiltnisse von den Akteuren
selbst hergestellt sind, sich hinter ihrem Riicken und zugleich durch ihre Kopfe vollziehen'
— insofern sie als gemeinsames Musizieren aufgefiihrt werden. Der rasende Stillstand vermag
in Bewegung zuriickverwandelt werden, indem ihm, wie hier durch die beiden Postorchester,
seine eigene Melodie vorgespielt wird.

1 Vgl. Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, Frankfurt am Main 2006, S.
39.
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Annika Eriksson, Coppenhagen Postmen’s Orchestra, generic SD-Video, colour, stereo, 8:46 min loop, 1996



THE POETICS OF DISASSEMBLY

By Tobias Ertl

The first Ferris wheel, named after its inventor, the bridge builder and railroad engineer George
Ferris, was built in 1893 for the World’s Fair in Chicago. Two years later, the Lumiere brothers
premiered the first production of their cinematograph in Paris with the short film Workers
Leaving the Lumiére Factory. “The intention of world exhibitions to omit what was understood
as incidental and burdensome was even better realized in films: life is the suggestion of a life
made up of interesting moments.” This can be seen, among other things, in the fact that “people
are almost never shown working in films; work is only seen as it is beginning or ending.”
Cinema and amusement parks are entertainment media, similar in their mechanization and
dynamization of vision, as well as in their promise to transform the daily burdens of their mass
audiences into kinaesthetic stimuli, fascinating views, and controlled dizziness.?

The film fair grounds by Minhye Chu shows the disassembly of a Ferris wheel on Leipzig’s
Augustusplatz. We see a worker acrobatically maneuvering through the spokes of the white-
painted steel structure, which stands out in sharp contrast against the black night sky,
illuminated by spotlights. Piece by piece, link by link, he dismantles the framework, which is
never captured by the camera in its entirety. Only in the initial shot, before the title appears,
does the film reproduce the view from the gondola, showing the perspective of the riders. In
the remaining eight minutes, only partial views of the mobile steel architecture are presented,
each of which corresponds to the immediate operating radius of the assembly worker. While the
visual technology of the Ferris wheel was designed to provide a panoramic view of the city, the
cinematic gaze is caught up in the bars, struts and spokes of the apparatus.

Chu’s camera focuses on the incidental—the dismantling after the fair—and declares
it the shining main attraction. In doing so, it illuminates the usually hidden backside of

1 Helmut Férber, Baukunst und Film: aus der Geschichte des Sehens, Miinchen 1977, p. 30 (our transla-
tion).

2 Ibid.

3 As aleisure offer for the masses, the visual technologies of the world’s fairs, as Tony Bennett has argued,

simultaneously pursued a democratization of the panoptic principle, and thus an aestheticization of state power
and control (See Tony Benett, “The Exhibitionary Complex”, in: New Formations 4, 1988, pp. 73-102). The
rationalization of the anarchic forces of carnivals and fairs also belongs in this context: “Beginning in the late
1880s, also, fairgrounds and related spaces included new kinesthetic experiences such as ferris wheels, roller
coasters, slides, and loop-the-loops. Within these “controlled” circumstances the inciting of dynamogenic bodily
sensations [...] was a fragmentary and mechanical recuperation of carnival energies” (Jonathan Crary, Suspensions
of Perception: Attention, Spectacle, and Modern Culture, Cambridge, Mass. 2001, p. 238).
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representation. The focus on the constructive ‘scaffolding’ of the mobile attraction and on the
physical work of assembly and transportation draws attention to the invisible infrastructures of
pleasure. This is a move not unfamiliar in critical documentary film and video art—think of the
now-canonical films of Harun Farocki, in which the production processes of cultural-industrial
images and the technologies that support them are showcased. fair grounds also takes the form of
a demonstration: an operation is shown. More precisely, an operation whose existence does not
depend on the existence of the artwork that depicts it. The didactic clarity of the film lies in this
conceptual reductionism. Nevertheless, the reversal of representation and production—hardly
surprising in the context of critical video art—where we see the material basis instead of the
aesthetic spectacle itself, allows for a variety of approaches. Chu could have used image editing
as a means of critical commentary, as Farocki frequently did. She could have crafted a complex
picture of the economic and urban context, as well as the conditions of precarious work in the
amusement industry and ride business, through interviews with workers, trade unionists, and
activists—similar to what Melanie Gilligan did in Crowds, filmed in the same year in Orlando,
Florida, the capital of theme parks. Chu could have pursued a realism of real-time duration,
showing the full eight-hour process of disassembling, and thus, through the sheer overload of
the viewer’s receptive capacity, made the toil of physical labor consciously stand in contrast to
the fleeting thrill of the attraction.

Chu does none of this. She chooses to aestheticize the process. She imbues it with a poetic
quality, viewing it as a fascinating spectacle. Editing, changes in perspective, and especially
the addition of suspenseful film music contribute to the fact that the worker’s task at dizzying
heights can be enjoyed as a dramatic event. Physical labor is transformed into acrobatics, into
a circus performance, into a choreographed tightrope act. Various iconic references can be
cited for this staging of labor as a feat, such as the iconic image of Charlie Chaplin winding
his way through the mechanized gears with a wrench in Modern Times, or the construction
workers performing athletic feats on colorful scaffolds in the later works of Fernand Léger. In
this context, the connection to the concept of “montage of attractions,” derived from circus,
variety shows, and biomechanical studies in Sergei Eisenstein’s theater plays and early films, is
also evident.

In addition to the performance of the worker, the film’s staging of the Ferris wheels
architecture also contributes to its poetic quality. Its transitory beauty, based on the “visibility
of the construction,™ is mimetically captured by Chu’s camera and articulated in an almost
abstract manner, as a formal structure [Formgefiige]. Due to the extreme contrast between
light and dark, the construction of the spokes and struts appears less spatial than linear--a
dense network of geometric lines, sometimes evoking the image of an architectural computer
simulation—- reminiscent of the connections that the experimental film of the 1920s established
between the modern metropolis and the cinematic medium. One can sense an afterglow of the
magic that the nighttime electric lighting must have exerted on the artists of the modern city,
who recognized light art as a fundamental cinematic principle.® fair grounds brings the art of

4 Albrecht Wellmer, “Art and Industrial Production: The Dialectics of Modernism and Postmodernism”,
in: The Persistence of Modernity. Essays on Aesthetics, Ethics, and Postmodernism, Cambridge, Mass. 1993, p. 108.
5 I am thinking here less of Walther Ruttmann’s Symphony of a Great City than of Man Ray’s short film

Retour a la raison (1923), which associates the nocturnal rotation of a carousel equipped with light bulbs with
photograms and negative inversions, and of Laszlo Moholy-Nagy’s unrealized Dynamics of the Great City from
1923, in which the two components of electrification: kinetization and illumination combine: “Electric signs
with luminous writing [...]. Fireworks from the Lunapark / Speeding along WITH the scenic railway”
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industrial illumination back to its material foundation: the “independence of the workday from
the natural daylight™ made possible by electric lighting. In doing so, it stages an aesthetically
effective reversal of the relationship between leisure spectacle and material labor.

At the beginning of the 20th century, the amusement parks that emerged from world exhibitions
and cinema represented the spectacular exterior of a social order that was shifting entirely
towards surplus value production. But what do fairgrounds signal today? As places of proletarian
amusement that have fallen slightly out of time, fairs now possess a rather eerie quality. Through
its sober yet visually abstract language and its dark sound, Chu’s dreamlike film marks the
historical distance from the euphoric moment of modernity’s dawn, which it simultaneously
evokes through its anachronistic subject matter (festivals and physical labor) and its implicit
references to art history. The uncanny aesthetic of the film could hint at a “hauntological™
temporal structure, and thus also at a political sensibility of the present. Despite the physically
tangible reality of the process depicted in Chu’s film, there is something unreal about it. And
within these surreal overtones, there seems to linger the sense of a present haunted by the ghosts
of modernity and the lost future of its utopian promises.

Itis certainly no coincidence that Chu chose the disassembly, rather than the construction, as the
subject of her film. In doing so, she transforms modernism’s rhetoric of construction and progress
into a deconstructive gesture. Although the wordplay in the title refers to “fair conditions,” the
film’s formal aesthetics negate any notion of a (morally or otherwise metaphorically interpretable)
“ground,” for what we are shown is a tightrope act over an abyss—one where the viewers’ spatial
orientation is deliberately disoriented by the cinematic perspective.

In Chus film, the dismantling becomes a metaphorical operation: it signifies a
disassembly of reality into elements—akin to the montage character of film itself But does this
reveal the true reality of social labor? Hardly, because labor resists representation, both in its
social function—as a source of surplus value—and in its everyday individual experience. As
surplus value production, labor cannot be represented because the depiction of specific activities
obscures what Marx called “abstract labor™: the function of labor measured in quantifiable units
of time within the capitalist system of exploitation, in which the specific nature of the activity
is irrelevant as long as it produces some social use value. But concrete work is also difficult
to represent, as its representation requires abstracting from its experiential content.® In order
to be depicted in artworks, labor is always too abstract and too concrete at the same time.
While abstract labor cannot be aestheticized, concrete labor must be aestheticized in order to
be representable. Therefore, the aestheticization of labor in fair grounds should be understood
as an aesthetical reflection on the impossibility of its depiction. Its representation is based on a
paradox: to make the labor behind the attraction visible, one must turn labor into an attraction.

transl. by Steffen Andrae and Anna T. Gregor

6 Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke: zur Geschichte der kiinstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert,
Frankfurt 2004, p. 16 (our translation).

7 See Mark Fisher, The weird and the eerie, London 2016.

8 “Everyday life is greyer, more sober, more inconspicuous, but also grimmer, harder and more brutal

than it could always or fundamentally be represented in a ‘text’ [or film]” (Alf Ludtke, Eigen-Sinn. Fabrikalltag,
Arbeitererfahrungen und Politik vom Kaiserreich bis in den Faschismus, Hamburg 1993, p. 14; our translation).
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Minhye Chu, fair grounds, HD film, b/w, stereo, 8:16 min, 2018/2019



ON 80064

By Allison Hewitt Ward

Fyodor Dostoevsky was so bewitched by Hans Holbein’s Dead Christ that he summited a gallery
chair in Basel's Kunstmuseum to get a better look. Holbein the Younger rendered the dead
messiah in clinical profile, interred in the picture frame. A jaundiced palate of olives, yellows,
white funerary linens and black black shadows push and pull from the claustrophobic panel.
Christ’s pink flesh turns to gray. The man’s hand, seized in rigor, bares a rotting wound. “Why,
a man’ faith might be ruined by looking at that picture!” Dostoevsky spoke in the voice of The
Idiot’s Prince Myshkin. And later, in another voice:

Supposing that the disciples, the future apostles, the women who had followed Him and stood by
the cross, all of whom believed in and worshipped Him—supposing that they saw this tortured
body, this face so mangled and bleeding and bruised (and they must have so seen it)—how
could they have gazed upon the dreadful sight and yet have believed that He would rise again?"

The frankness of the corpse purchased humanity at the expense of transcendence. The wounds
remain open.

Painted thirty years after Columbus sailed the ocean blue and less than five after Luther
picked up a nail, the Christ seized a contradiction in emergent modernity: secular humane
sympathy and callous cruelty are not so different. Reason emancipates and condemns. The
enlightenment that shattered the ancien régimes, ended slavery, emancipated the second sex,
invented penicillin is also the enlightenment that produced Auschwitz and the atom bomb.

One imagines there is an appropriate method of coming to terms with this past. I toured a
sanitized Dachau on a highschool field trip. We shuffled through limewashed gas chambers. I
reverently looped Neutral Milk Hotel’s “In the Aeroplane Over The Sea” on my lime green iPod.
We American teenagers shed tears, we shuddered, we took snapshots of a sign that assured
“never again” in five languages. We reboarded our tour bus. An appropriate encounter with the
past.

Artur Zmijewski’s eleven-minute video 80064 is an inappropriate method of coming to
terms with the past. The artist persuaded 92-year-old Auschwitz survivor Jézef Tarnawa to have
the faded number tattooed on his forearm in 1942 reinked. Taped in 2004 in Poland, the men

meet in a tattoo parlor painted the color of piss or pineapple. An unnamed tattooist sporting a

1 Fyodor Dostoyevsky, The Idiot, 2001, https://www.gutenberg.org/ebooks/2638.
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screen printed jackknife on his chest sits at the ready. The palette is much like Holbein’s: wan
flesh, bile, linens and shadows. “You must have seen a lot of people die?” the artist asks. “Yes,”
says the old man with a crescent of white hair and white mustache, dressed in his Sunday best
for this very un-sunday occasion: “they transported them every day, naked.” Behind him is a
row of faded softcore nudes in craft store frames. Most lights in the shop are turned oft Beyond
that dark void, an outside is unimaginable and the men are entombed in their corner.

Tarnawaisnot Jewish. Like theartist, he’s Polish. He concedes no meaning to hisabduction:
“I was put in Auschwitz for no reason” (0:53). A dark inverted triangle on an identification
photo he shares (1:45) suggests he was deemed Asozialer. He is factual and unsentimental in
his recollections. Zmijewski digs for a romantic tale of revolt and is not rewarded. “One had to
endure it, that’s all,” Tarnawa responds (04:23).

His account and affect are not so different from other Holocaust survivors speaking to
cameras. That their stories should be gasped through tears is an aesthetic preference of the
audience. The artist expected the tattoo needle to puncture that composure. It did not.

When I undertook this filmexperiment with memory, I expected that under the effect of the
tattooing the “doors of memory” would open, that there would be an eruption of remembrance
of that time, a stream of images or words describing the painful past. Yet that didn’t happen.?

Whathappened was that Tarnawa, despite having ostensibly agreed prior to filming, emphatically
did not want the tattoo. “Let’s give it up and I’ll be happy” he says. (05:19) For several queasy
minutes the artist relentlessly punts the old man’s protests. Eventually Zmijewski breaks the
old man down. The tattooist in the jackknife shirt explains aftercare before he begins, and an
exasperated Tarnawa responds “why are you imposing this burden on me that I have to take
care of it?” (07:09) Then the needle buzzed in a sharper 80064.

I do not like 80064. I do not like watching it over and over again for the purpose of this essay.
It’s pornographic raw tape of the unmediated real deal. Bullying an old man is a lazy stand-in
for the work of art. It would be better to live in in a world in which this video does not exist. But
it does.

The work was commissioned, and subsequently rejected, by the Fritz Bauer Institut for an
exhibition about 40 years of trials against Nazi war criminals in Frankfurt. Amsterdam’s IDFA
Institut took it up in 2005. He was hardly an outcast. Throughout the aughts he adeptly toured
those prestigious European exhibitions ending in a or e. In 2008 Game of Tag (1999)—a tape of
naked adults playing tag in a gas chamber—appeared at New York’s Austrian Cultural Forum
in a group show with the likes of American saint Andres Serrano of Piss Christ (1987) fame.
The reception was tepid. Game of Tag fell short of the moral-didactic imperative implicit in the
show’s stated topic: the death penalty.’

The 2009 showing of 80064 at New York’s X Initiative was scalded by New York Times
critic Ken Johnson in a review headlined “An Artist Turns People Into his Marionettes.” “Was
this hackneyed lesson worth the price of a vulnerable old man’s mind?” Johnson asked. The
artist, he wrote, pursued “a form of relational aesthetics in which ordinary people are invited to

2 https://www.idfa.nl/en/film/e42b89be-9d61-4934-b12b-19cf72988d95/80064/
3 Ken Johnson, “Sanctioned Killings, and the Very Many That Aren’t,” The New York Times, February 1, 2008, sec.
Arts, https://www.nytimes.com/2008/02/01/arts/design/01pain.html.
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participate in artificially constructed situations as a way of revealing deep social problems. To
say that he works with a heavy hand is to understate the case™

Relational Aesthetics was consolidated and promoted in curator Nicolas Bourriaud’s 1998
Esthétique relationnelle (translated to English four years later). Relational art, according to
Bourriaud, is “an art taking as its theoretical horizon the realm of human interactions and
its social context rather than its private symbolic space.” It is an appointment, “no longer
presented to be consumed within a ‘monumental’ time frame and open for a universal public;
rather it elapses within a factual time, for an audience summoned by the artist. In a nutshell.
The work prompts meetings and invites appointments.”® Artists, with all the perfunctory grace
of a dental receptionist “propose” as artworks “moments of sociability” and “objects producing
sociability” towards the end of filling “the cracks in the social bond.”

Like caulking a bathtub, filling the cracks in the social bond is a practical task executed
well or poorly. And unlike caulking a bathtub, the success of that task is subject to ethical
evaluation. Thus criticism was driven to ethical testing rather than aesthetic judgement, a trend
Claire Bishop critiqued in 2006 as the “ethical turn™

is manifest in a heightened attention to how a given collaboration is undertaken. In other words,
artists are increasingly judged by their working process—the degree to which they supply good
or bad models of collaboration—and criticized for any hint of potential exploitation that fails to
‘tully’ represent their subjects, as if such a thing were possible.’

Zmijewski made bad collaborations.

It’s one thing to capture human suftering and degradation in art. It’s another to reproduce
it in an actual living human for the production of art. Holbein did not crucify his model to
paint the Dead Christ. Unease of morals and manners is characteristic of Zmijewski’s work. The
Game of Tag (1999) set naked people to a game of tag in a gas chamber. Singing Lesson 1 (2001)
organized a concert by a choir of deaf children.

Zmijewski dares the viewer to storm away in a disgusted huft. But that ethical reaction—
Johnson’s reaction—confesses resignation from the possibility of art.

From the Happenings on social artworks demanded their quality be judged by the
reported (by the artist, of course) happiness of the participant-subject, by ethical adherence
to something just a whisper weirder than radical chic, by hostility to the tyranny of form.
Zmijewski enacted and revealed the petty tyranny of Relational Art. The abused and humiliated
participants in Zmijewski’s videos were no more Hitchcockian meat puppets than the fawned
upon and empowered subjects of conventional RA: Deller’s supernumeraries, the nameless
vassals of Hirschorn’s Monuments, or Tiravanija’s diners.

4 Ken Johnson, “An Artist Turns People Into His Marionettes,” The New York Times, November 30, 2009, sec. Arts,
https://www.nytimes.com/2009/11/30/arts/design/30zmijewski.html.

5 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, Collection Documents Sur lart, Dijon 2002), p. 14.

6 Bourriaud, p. 29.

7 Bourriaud, p. 33.

8 Bourriaud, p. 36.

9 Claire Bishop, “The Social Turn: Collaboration and Its Discontents,” Artforum, February 2006, http://www.art-
forum.com/inprint/id=10274.
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Present audiences will be fully acclimated to reality TV and the experience economy. Not so
when 80064 was taped in 2004. Leading scholarship on the experience economy cited Rainforest
Café'® and reality tv was in its naissance. It was a Dutch television station that first put unscripted
strangers in a tightly constructed and totally recorded environment. MTV picked up that
model for the 1992 premier of The Real World. Perhaps there was something more real, more
authentic to be found in the cast’s spontaneous behavior in unreal circumstances. The Fear
Factor premiered in 2001 and for six seasons put contestants through repulsive stunts (sitting
in a tub covered in leeches, milking a goat with their mouths) for a possible cash prize. Did the
public see in the contestants a primal truth previously suppressed by cubicles and Gap khakis
revealed finally by the show’s ordeals? Or was the suftering the pleasure?

Bishop is not as unsettled by the situations created by Zmijewski as Johnson. She has the
muscular postmodern eye that can detach the concept of the work from the work, that recognizes
Zmijewskis “difficult—sometimes excruciating—situations™' and sets their particular
difficulties aside to consider the fact of difficulty. She credits Zmijewski for refusing the “correct
ethical choice” and performance of “Christian self-sacrifice.”? What distinguishes Zmijewski
for Bishop is awfully similar to the techniques of reality TV:

Artists like Zmijewski are less interested in making a faithful documentary of the situation than
in constructing a narrative, grounded in reality, that conveys a larger set of points."

Conveys points. Perhaps the making of points in an art gallery is more sophisticated than The
Bachelor. But it is not art. Against Bourriaud’s Google Calendar items we might have some well
made Google Slides. The task of the viewer is not to suppress his revulsion but to endure it.

We naturally identify with Tarnawa. The challenge is to identify with Zmijewski, the
younger man needling for a cathartic spectacle of memory concluded by forgetting.

That 400 years of Enlightenment produced Auschwitz remains, like the holes in the hand of
Holbein’s Christ and the reopened tattoo on Tarnawa’s arm, an open wound. It is a past that
cannot be resolved. Theodor Adorno was wary of postwar efforts to “come to terms with the
past.” The slogan, he wrote,

...does not imply a serious working through of the past, the breaking of its spell through an act
of clear consciousness. It suggests, rather, wishing to turn the page and, if possible, wiping it
from memory."*

If there is success in 80064 it is in its challenge to the ethical rule over art, but more so in its
failure to come to terms with the past.

10 Joseph Pine IT and James H. Gilmore, “Welcome to the Experience Economy,” Harvard Business Review, August
1998, pp. 97-105.

11 Bishop, “The Social Turn: Collaboration and Its Discontents.”

12 Bishop.

13 Claire Bishop, Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of Spectatorship, London 2012, p. 227,
http://0-hdlLhandle.net.library.metmuseum.org/2027/heb.32115.

14 Theodor W. Adorno, “What Does Coming to Terms with the Past Mean?,” in Bitburg in Moral and
Political Perspective, Bloomington 1986, p. 115.
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The impossibility of coming to terms with the past is also the impossibility of art.
Holbein’s Christ ruptured reality. Zmijewski repeats, records and replays it. The Christ tasks its
viewer with the transformation that its subject is denied. In 80064 neither subject of the video
nor viewing subject transcends.
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Artur Zmijewski, 80064, projection or monitor, colour, sound, 11 min, 2004



“A BIT OF A COMPLEX SITUATION”.
THE ROUND TABLE AND THE GERMAN REVOLUTION

By Regine Prange

In her two-channel video A Bit of a Complex Situation, Elske Rosenfeld works with documentary
footage of the first “Central Round Table” of the German Democratic Republic (GDR) on
December 7, 1989. In doing so, she revisits a historically well-researched yet publicly little-
remembered phase of German-German history, which is often overly reduced to a mere prelude
to reunification through terms like “the Wende” (the turning point) or the “fall of the Wall”
Her video work recalls the moment of uprising initiated by the civil rights movement towards
a reformed “second GDR.” Freed from the power apparatus of the Socialist Unity Party of
Germany (SED), this new GDR was envisioned as an autonomous democratic state that, at
least for a time, would coexist alongside the Federal Republic of Germany (West Germany).
The dialogue between the old and new forces of the GDR at the Round Table was intended, as
an extraparliamentary institution, to help overcome the state’s crisis, which had been brought
to the brink of collapse by mass protests and mass flight following the opening of the border. It
was meant to prepare the new state structure until the Volkskammer elections in the spring of
1990, not least by drafting a new constitution.

The Round Table was thus, on the one hand, a platform for the opposition and its
demands—mainly the dissolution of the Office for National Security (the successor to the Office
for State Security) and the creation of a new electoral law. On the other hand, it allowed (reform-
minded) representatives of the SED and former bloc parties to inscribe themselves into the new
order. By unanimous opinion, the Round Table ensured the maintenance of order in the face
of the threat of anarchy, though critics argue that its compromising stance distanced it from the
true revolution of the streets. The opposition did not consider taking power, despite 500,000
people demonstrating for democratic reform of the GDR on November 4. The ambivalence of
that historical moment, in which revolution and restoration intertwined, is the central theme of
Rosenfeld’s work.

To understand the critical ambition of her video analysis, it is first necessary to consider the
specific conditions surrounding the event. Only after the SED, in response to the pressure of the
demonstrations, relinquished its claim to leadership was there a chance for the realization of a
meeting, a proposal that had long been advocated for by the opposition. However, it was only
through the initiative of the Protestant Church—whose invitation the government parties could
hardly refuse—that the meeting became a reality. Representatives of the Protestant Church thus
acted as leaders, hosts, and moderators of the Round Table, whose first (and second) session
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took place in the church hall of the Dietrich-Bonhoeffer-Haus, under a large Moravian Advent
star. Photographs show the table, unlike its round and oval counterparts in Poland and Hungary,
as being rectangular in shape. Seated around it were 15 representatives from new political
groups, including the Democratic Beginning, Democracy Now (DN), the Green Party, the New
Forum (NF), and the Social Democratic Party (SDP). Opposite them, and at an angle at one
of the shorter sides, were 15 representatives of the old political forces, including the SED and
former bloc parties like the Christian Democratic Union (East Germany). These photographs
reveal that the Round Table was a media event. In the empty center of the rectangular setup, a
phalanx of microphones can be seen, while in the tightly packed crowd behind the participants,
numerous photographers and cameramen are visible.

Rosenfeld’s artistic material is constituted in the image and sound of the video recording
by documentary filmmaker Klaus Freimuth of the New Forum. However, Rosenfeld avoids
the reproductive photographic realism typical of the documentary film genre. In line with
Brechtian aesthetics of estrangement, to which materially-oriented contemporary filmmakers
such as Jean-Luc Godard and Alexander Kluge are also committed, she disrupts our expectation
of narration. The interruption of scenographic continuity is a fundamental principle of a
construction process that perceives historical reality as something that must first be produced.
As Brecht wrote in his studies on film: “So there is indeed ‘something to construct, something
‘artificial, ‘invented. Hence, there is in fact a need for art. But the old concept of art, derived
from experience, is obsolete. For those who show only the experiential aspect of reality do not
reproduce reality itself™

Rosenfeld follows Brecht’s rejection of the unity postulate of conventional reproductive
realism by questioning the totality of the cinematic image through the dissociation of its
elements—image, sound, camera movement, and editing. A pan initially moving from the
opposition side to the right and then back to the left hardly serves as an orienting establishing
shot. Likewise, the numerous following camera pans only partially fulfill their usual function
of dramatically focusing on a significant moment in a continuous event, as if through an eye
movement. The feeling of “being there” does not arise, already due to the splitting of the
image. From Freimuth’s video film, Rosenfeld excerpts two different partial views, which are
played side by side, separated by a narrow space, and occasionally, without apparent logic,
briefly unite for a fraction of a second into an almost complete image, which then immediately
disintegrates again. From time to time, one of the two screens is switched oft and then back on
again. Dialogue and background noise swell and fade; repetitions, slow motion, and even brief
rewinds extend the event, sometimes transforming the discussion into a silent, slightly blurred
tableau of gestures and glances. In medium or close-up shots, we often see, in profile and heavily
foreshortened, as if pressed into one plane by the telephoto lens, individuals or groups at the
table with their utensils—glasses, documents, writing instruments—on the white tablecloth.

The critical form of interruption structurally provides a level of commentary, or rather, it is a
kind of doubling of that interruption which becomes the topic of discussion during the session
itself; and in all these moments, it can be understood as a metaphor for revolution, in which
time stands still. Rosenfeld chooses a short section of the recorded conversation in which this
moment is invoked, albeit in the form of a farce. A demonstration march on Friedrichstrafle
makes itself loudly known. Following the press spokesperson’s report that “a very large crowd

1 Bertolt Brecht, “The Three Penny Lawsuit”, in: Brecht on Film and Radio, London 2000, p. 164-165.
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with drums, whistles, and shouts of ‘Stasi out’ is standing outside the door,” possibly about to
enter, and “under pressure of people’s high expectations,” a nervous discussion unfolds about
whether a delegation should be sent out, and if so, with what explanation, since no decision
had yet been reached. Before the panelists come to a decision, the demonstrators have already
moved on. Relieved, they return to business as usual.

Rosenfeld’s work reproduces the complete wording of the Round Table’s reaction to the
demonstration, recorded as Top 11. Visually, the events are concentrated on just a few actors.
Those clearly shown as speakers include Ulrike Poppe, Wolfgang Ullmann (DN), Gregor Gysy
(SED), and the moderator Karl-Heinz Ducke, as well as the reporters coming from outside.
Up until the interruption of the session, the attendees had laboriously practiced democratic
decision-making on procedural matters, as can be read in the transcript. From the very
beginning, the Round Table engaged with the problem of its questionable legitimacy; and it is
no coincidence that Rosenfeld reveals its evident overstrain, even a grotesque dysfunction, the
laconic humor of which is reminiscent of Alexander Kluge’s short stories. Before our eyes, and
under the observation of the media representatives, the discussion dissolves into gestures of
communication that fail to find their counterpart. The course of the conversation is fragmented
into an “archive of gestures,” which, in their isolation and suspension, reveal historical reality,
both on the level of what is depicted and on the level of the depicting medium: Camera work
and editing are also constantly presented as socially rehearsed gestures of showing, in the
tradition of Dziga Vertov. A transfer of Brecht’s theory of the theatrical gesture to the “amateur
actors” of the documentary film can be seen in the fact that Rosenfeld dissects their gestures,
as well as the image frame, and thereby “de-anecdotizes” them. Within the given framework of
the ritualistic-functional body language of moderators and media representatives, the gestures
of the discussion participants disintegrate and, through the described estrangement techniques,
are broken down into different moments of time and meaning.

The invisible rebels of the street - one such large-scale demonstration took place on the 7th
of every month - are the actual protagonists of the civil movement, they are “the people”, yet
they do not achieve visual representation. In a way, Rosenfeld radicalizes Brecht’s critique of
photography by attempting to make the media’s act of making things visible understandable
as both an act of suppression and documentation. Just as the camera does not focus on the
newly arrived protesters, the participants at the Round Table also increasingly shut themselves
off from the noisy exterior. The opposition, especially Poppe and Ullmann, initially wants to
issue a statement in support of the demonstrators to dissolve the Office for National Security.
However, the moderator has no time to record statements, as he is desperately trying to prevent
individual contacts with the outside. The recurring hieratic frontal view of the churchmen with
the statuesque, regulatively gesturing Ducke in the middle seems like a refrain of the entire
sequence. The only consensus of the group, that peace and order should be maintained, is
embodied by the raised index fingers of the opposition members who speak up in front of the
altar-like constellation of the moderator’s table.

Even though the colorful and lively expression of the new opposition sympathetically
stands out against the uniformity of the old powers and the ceremonial habitus of the priests
and spokespersons, this opposition does not develop sharpness or urgency. Rosenfeld allows
their statements to dissolve into abstract whip pans or slow-motion shots of resigned or fearful
faces and postures. The spark of revolutionary anger that is breaking out in the streets is
reduced to a simmer. Anger, especially amongst themselves, manifests in rocking on the chair,
in glances perplexed or glaring sideways. The moderator’s statement that no decision could be
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communicated is accepted without objection. Ingrid Képpe’s (NF) proposal to at least inform the
demonstrators that they were discussing the Stasi issue is graciously accepted. Yet even against
this contentless remark by the assembly, objections are raised, including from Ibrahim Bohme,
the SDP representative, who speaks from off-screen. He largely attributes the demonstrators
to his own party and is perhaps looking for the best strategy in light of the hoped-for election
victory in the spring. An inconsistency of statements and a retreat from the initial proposals can
also be observed in other opposition members.

The opposing side speaks with just one, yet all the more distinct, voice—that of Gregor
Gysi. As a member of the SED (of which he became the leader the next day, and which was
shortly after renamed SED-PDS), he, together with his neighbor to the left, Wolfgang Berghofer
(“Bergatschow”), is closest to the Modrow government. Ullmann, to the amusement of his
neighbor Poppe, mistakenly addresses the two in a plea for help, referring to them as the
“responsible representatives of the government” after Gysi had defended the Stasi employees.
Gysi maintains this stance throughout the discussion. He firmly declares that the Round Table
must not allow itself to be pressured by those “outside.” Rosenfeld’s diptych first focuses on the
clasped hands of the pastors and the coolly composed Gysi, waiting for his moment to speak.
Close-ups of his speaking mouth, followed later by shots of his eyes seeking approval, create the
portrait of a sharp-minded yet pragmatic rhetorician. Unlike the opposition members, who are
either reflective or agitated, Gysi bases his speech on a careful observation of the situation.

The “complicated question” diagnosed by the moderator and confirmed by Gysi is resolved
outside the room, namely by the demonstrators, who decide to leave. The further historical
process, as suggested by Rosenfeld’s choice to focus on the interruption of the session, would
also be decided by the citizens in the streets, who remain invisible in the video. Their clear,
action-oriented language—unlike the Round Table’s careful, legalistic formulation—triumphed.
The “Stasi out” call, which the members of the opposition did not take up, was to be unleashed
in January 1990 in the storming of the Office for State Security. In the period that followed, the
Round Table had no choice but to join the majority’s desire for a rapid reunification. The first
and last free Volkskammer election of the GDR was disappointing for the opposition groups.
Lothar de Maiziere’s victory (Gysi and Berghofer’s seatmate) was, in fact, not his own, but
rather a victory for Helmuth Kohl's CDU. The draft constitution prepared by the Round Table
was not forwarded to the government.

Rosenfeld’s treatment of Freimuth’s video recording, which is both poetic and critical, follows
the notion of the historical materialist as presented by Brecht’s friend Walter Benjamin in his
Theses on the Philosophy of History. Film as historical research does not mean recognizing “how
it actually was.” Rosenfeld explicitly denies the eyewitness ideology of classical documentary
film through the duality of the image, which is further emphasized by the temporary isolation
or fusion. The flow of images is fragmented, slowed down, and thinned out, so that the flitting
“true image of the past” can be captured. It is true when the present recognizes itself “as intended
in that image.™

transl. by Steffen Andrae and Anna T. Gregor

2 Walter Benjamin, “On the Concept of History”, in: Selected Writings Vol. 4, Harvard 2003, p. 391.
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Elske Rosenfeld, A bit of a Complex Situation, 2-channel-video installation, 14 min, 2004



TERRE VERTE

By Patrick Zapien

There is a now quite famous moment in Les Blank’s documentary on the making of Werner
Herzog’s Fitzcarraldo, Burden of Dreams, in which the narrator quotes the German director as
stating that, “Everyday life is only an illusion, behind which lies the reality of dreams.” Not a
bad slogan for a modernist program, one that could just as well have been written by Baudelaire
or Breton, and which, to my mind, cuts to the core of Jonathas de Andrade’s Olho da Rua (Out
Loud), a short film shot in the Brazilian city of Recife, in the country’s impoverished Northeast
Region, with a cast of homeless non-professional actors. But although the actors play themselves,
it is clear that the film depicts an idealized view of leisure. I don’t mean to say that Olho da Rua
has a merely romantic view of the social class it takes as its object (although a certain degree
of romanticism is undeniable here), but that the film creates its portrait of lumpenized leisure
by arranging a series of images whose rhythm and sequence suggest a symbolic relationship
between the structure of the film and the structure of life itself.

The film depicts a day of leisure—a Sunday (or so I gather from the feast day atmosphere
of the communal meal and some snippets of overheard conversation, as well as the fact that
Sunday is the traditional day of rest in Catholic countries, still often the only day one does not
work)—in a public park in the city’s center. Eight acts structure the narrative, which is little
more than the playing out of the day itself, its passing, for as Bazin notes, “[in film] the image
of things is likewise the image of their duration, change mummified as it were.”" By becoming
the occasion for a work of art—its substance, both content and form—the film’s Sunday is made
to stand for any and every Sunday. The film’s Sunday becomes Sunday as such—the ideal of
Sunday, seen in its place within the total reproduction of life. In the beginning of the second
act, a man sings, “I'm back, Recife, nostalgia brought me by the arm .. .” Sunday is a dream that
recurs week after week without end, immutable: an image of paradise promised.

The first act serves as an introduction to the film’s cast. One by one, in a gesture that recalls the
myths of Narcissus and Actaeon (thematizing both seeing and being seen), each actor takes
a turn to look in a mirror lodged between the branches of a large, mossy tree at the edge of
a pond. As they gaze at their reflection, the actors perform the small, innocent rituals of an
uncertain vanity: adjusting their hair; tugging at the fit of their clothes; smiling, squinting, and
caressing their faces. The camera moves forward, slowly approaching the mirror so that the

1 André Bazin, “The Ontology of the Photographic Image”, in: Film Quarterly V. 13 N. 4, Berkeley 1960, p.
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actor’s reflection gradually fills the frame while their body recedes from view, exchanged for its
image.

Fromhere on, itbecomes clear that the film isless concerned with creatingan ethnographic
document of the people it depicts than with presenting an image of self-image, one in which the
illusory quality of an actor’s performance of self reveals, perhaps involuntarily, the real crisis
of individuality that it intends to mask (for one has to ask whether the self that allows one to
survive conditions of extreme poverty can be a true or authentic expression of the individual
forced to make do). Walter Benjamin’s high estimation of film as a critical aesthetic medium was
not based on its greater naturalism than theater but on the camera’s ability to enter the illusion
of the work and capture the actor’s unconscious reactions to the situation constructed: what
goes beyond the performance as surplus action becomes the real content of the film, its driving
purpose. The actors don’t only play a version of themselves in Olho da Rua, they act at their
acting as well and in such a way that the indications of confidence or doubt that flash across
their features are never so clear. Is the feeling theirs or another’s? Is it real or feigned for the
camera? Do they themselves know?

This gesture repeats for the closing act of the film, “Olho no olho [eye to eye].” The
actors line up as at the end of a play; the camera pans, and they meet its gaze. Again, they smile
and stare, some waving or blowing kisses farewell, while others make themselves serious, with
daggers for eyes. But what makes the deepest impression are the moments just after the camera
passes them by, as the actors drop their expressions and turn away from our view, called back to
the life they otherwise live. By beginning and ending the film with this acknowledgment of the
actors as actors, de Andrade allows their estrangement to be seen and felt, blossoming on the
margins of the film, where it makes contact with the world it reflects.

In an interview about the work, Jonathas de Andrade recalls that he was commissioned to make
a film with a sense of urgency during the COVID pandemic. That Olho da Rua is the result
seems peculiar. De Andrade cites the precarity of the homeless as well as the harsh policies of
the Bolsonaro regime as motivating factors, but the resulting work is hardly a call to action,
even if the film’s seventh act consists of a public airing of grievances (the actors themselves seem
unsure of the efficacy of the slogans they repeat so adamantly—in the end, with passions riled,
the discussion cuts off, and the actors jump in the pond to cool off). The film is urgent only in
the sense of Walter Benjamin's famous epigram for the Surrealists: “They exchange, to a man,
the play of human features for the face of an alarm clock that in each minute rings for sixty
seconds.”> The everyday character of the film, the sense of eternal recurrence that accompanies
each event that makes up the day—such as cooking, eating, or sleeping—is the film’s urgency—
the urgency of wasted life.

In this it resembles less a work like Delacroix’s Liberty Leading the People than it does
Seurat’s A Sunday Afternoon on the Island of La Grande Jatte. The even, almost democratic
application of points of color that create the stultifying atmosphere, suffused by Ennui, of
Seurat’s seemingly idyllic painting has a counterpart in the persistent drumbeat of Homero
Basilio’s soundtrack for Olho da Rua, which washes over each scene of the film, insisting on
the feverish, dreamlike quality of events. What happens in the film is set apart from the normal
course of time by forming part of an artwork. The camera mirrors the world, but the reflection

2 Walter Benjamin, “Surrealism’, in: Selected Writings 2.1, Cambridge, Mass./London, England 1999, p.
218.
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produced becomes its own distinct image. Thus the happiness that can exist in an artwork is
not the same as that of reality; like a memory, it is something extracted from life, refined by the
thought of what life is not. There is a dialectical relationship between labor and leisure because
one produces the need of the other: “It’s the violence of a plate with no food!” as we hear in Act
[II—*“Communidade.” The dream of an endless Sunday belongs to a world in which work has
become a means without end. Ultimately, the problem posed by Olho da Rua is that everything
seems capable of change but does not: “I'll work early in the morning, tomorrow is Monday.”
And so it goeson...
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Jonathas de Andrade, Olho da Rua, single-channel video, colour, stereo, 26 min, 2022



MAKING MUTE RELATIONS SPEAK

By Steffen Andrae

Artistic montage, as discussed by directors such as Sergei Eisenstein and Alexander Kluge, deals
with questions regarding the relationship between individual elements, especially with respect
to images and scenes. In radical montage, the respective components often point beyond their
specific material substrate to some sort of socio-philosophical or historical constellation. As an
aesthetic technique, montage draws attention to the fundamental problem of social and artistic
form, to its construction, inner structures, and relation.

This issue is at the core of Romeo vs. Juliet, a work by Mailand / Innenhof based on
three pieces from dramatic classics: Antigone', Romeo and Juliet, and Woyzeck. The prominent
dialogues of these works are the artists as textual and dramatic substrate for their montages of
discourse. However, the conversations between Antigone and Creon, Romeo and Juliet, and
Biichner’s Woyzeck and his doctor, are not staged in a conventional theater space, but, rather,
in the public sphere: in the mundane reality of lectures and panels that focus on topics such
as Germany'’s economic standing, the role of historical traditions in legal understanding, new
developments in healthcare, and the state of leftist cultural politics.

At the moment when the actors unexpectedly take over the stage, both the organizers
and the guests remain unaware that they are being turned into unwitting spectators of an art
performance. The fact that only one of the speakers appears in each performative intervention
increases the audience’s irritation; the second half of the dialogue, along with the other
interlocutor, is located elsewhere. The video recordings of the two halves, which are perfectly
synchronized both temporally and performatively, were edited into a split-screen image that
allows the dialogue to take place. In this montage, two clips (the respective recordings of the
dialogue partners) are placed side by side on a large screen, displaying the dialogue. The artistic
editing thus restores the spatiotemporal continuity that it had previously disrupted.

Despite the different contexts of the lectures, the reactions are remarkably uniform:
whether at the Helmholtz Institute in Leipzig, the DGB Club in Hamburg, or the University of
Bonn the performances are met with disturbance. After calls of “That does it” and “Could you
please leave” fail to resolve the situation, initial bewilderment and amusement turn into irritation,
anger, and, in some cases, even physical confrontations. Once the spectacle finally ends, visible
relief and nervous laughter dominate (among the audience of the final video work, too). The
planned programming continues seamlessly. The vehemence with which the presentations

1 However, Mailand / Innenhof do not quote from the original Antigone written by Sophokles but from the
consecutive version by Slavoj Zizek.
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resume, quite true to the motto “the show must go on,” is striking. In light of this insistence on
continuity, one is compelled to ask: who is really performing here? The installation reinforces
the impression of the lectures as a form of performative noise from the outset by juxtaposing
them to each other not only visually but also audibly. The key to which the video installation is
tuned consists of the cacophonous noise of discourse.

Romeo vs. Juliet offers countless possibilities for thematic connections due to its richness of
material. The juxtaposition of lectures, on one side, and lectures with theatrical dialogues, on
the other, provokes questions about their discursive, argumentative, and political relationships.
Does the critical evaluation of German rearmament following the so-called “Zeitenwende”
comment on the idea of creating “continuity to shape the future”? What does the moral crisis
of the polis, portrayed as a conflict of freedoms in the Antigone narrative, have to do with the
much-discussed crisis of liberal democracies today? And is it mere coincidence that Antigone
speaks in a place where the concept of tradition is examined in the context of legal history? Why
isn’t she heard, when she might have something to say about guilt and justice to the gathered
legal experts at the Free University of Berlin?

Similar connections could be drawn within the different health discourses which range
from “Airborne Microplastic in a Changing Climate” and “How Technology Can Improve
Health” to the dialogue between Biichner’s Woyzeck and his doctor. If microplastics are both
a product and a problem of an advanced entanglement between technology and capitalism,
what health benefits does this alliance still hold for us? Is the scientific authority embodied
by Woyzeck’s doctor not a warning call against technologically advanced models in health
economics? Both discourses emphasize human freedom and independence from nature.
Woyzeck, however, couldn’t hold it in and pissed on the wall. Would he simply need a bit more
preventive training and coaching to move beyond this stage of uncontrolled natural behavior?
On the other hand, perhaps capitalism doesn’t rationalize too much, but too little. Given that
the profit-oriented economic system devours its own foundations—namely living labor and
natural resources—this thought seems plausible. Of course, these considerations can hardly be
examined thoroughly in the exhibition. Romeo vs. Juliet opens up a range of problems but offers
neither assistance nor answers—and that’s for the best.

By avoiding overly clear correspondences, the installation shifts attention to questions of
artistic form and its relationship to the social order. This concerns, first of all, the role of art itself.
If art, as the title of the Leipzig panel suggests, wants to be “more than just entertainment,” it
must answer the question of what this “more” actually entails. If the forced collision of dramatic
characters and public situations is understood as a metaphor for art, then according to Mailand
/ Innenhof, art’s role seems to be that of a troublemaker. However, the “theoretical and practical
creation of situations,” which echoes a situationist self-understanding, doesn’t only target
scientific or political events. It also aims at the so-called cultural sector, and thus at itself

In implicating their own production, Mailand / Innenhof contradict the contemporary
directive that art should become a political-moral tool—a prevalent view that Juliane Rebentisch
recently exposed as a neoliberal demand for impact, which requires the humanities and the
arts to provide immediate proof of their social effectiveness.” Yet, the idea of art as a heroic
troublemaker is only embraced to a limited degree in Romeo vs. Juliet. Art can disturb, and it

2 Cf Juliane Rebentisch, Theorien der Gegenwartskunst zur Einfiihrung, Hamburg 2013, p. 170 (our trans-
lation).
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does—but it fails: It is neither able to stop the ongoing societal machinery, against which it
appears as an anomaly, nor can it rely on its autonomy, which it increasingly loses as part of the
collective economic and moral system. We see no heroes here, only fragments speaking into the
void. Almost.

Romeo vs. Juliet raises the question of form social critique. The foundation for this is the montage
of the video installation, the way it arranges separations and connections. While classical
cinematic montage cuts images one after the other, the cut here takes place within the image
itself The collisions therefore occur primarily within the shot rather than in the sequence of shots
(this applies both to the individual lecture scenes and to the large dialogical scenes composed of
two lecture scenes). By juxtaposing different locations, lectures, and characters, the installation
creates a rich, though somewhat disorienting, field of forces. A range of constellations can be
discerned here, from discursive contradictions and thematic connections to dramaturgical
clashes. Romeo vs. Juliet is a highly dynamic montage in a state of stasis.

The social theoretical substance of the work is particularly innervated by the collision of
objectivity and sensuality. The disruption of collectively established dramaturgies (the lecture,
the discussion panel) is not a trite intervention by artistic guerilla activists. Rather, the poetic
dramaturgy introduces a form of the Real into the cacophony of symbolic orders, temporarily
suspending the authority of linguistic and social norms. However, in relation to this order, the
Real remains mute, even though it speaks: the actors may declaim, but they are not heard. They
represent an impenetrable outside that presses into the inside of an order from which it gets
expelled as quickly as possible. The incommensurability between dramatic performance and
public lecture mirrors the relationships between the isolated publics themselves; the fragmented
characters are, in a way, an aesthetic reflection of an atomized society. Moreover, the distance
of the invading Real from the established order not only marks the gap between reified societal
fragments, but also the distance that we, as actors, maintain toward the problem of mute social
relations.

The theatrical interventions in Romeo vs. Juliet are not only destructive in nature but also possess
a highly synthesizing function. The individual parts, which stand isolated from one another
in the installation, are brought into relation through the dialogue: they suddenly begin to
communicate with each other. The separation between them is temporarily suspended. However,
to interpret this with the simple image of “art building bridges” would be too simplistic. By
both sharply juxtaposing and mediating between scenes, the work draws attention to troubling
societal processes of reification: the ongoing disintegration of the public sphere, the problematic
schematization of scientific discourses, the increasing fragmentation of societal subsystems, and
the resulting virtualization of political action.

The temporary suspension of separations through dialogue is particularly paradoxical
in that the invading characters and dialogues are, in fact, fictional creations. What breaks into
reality is actually the fictional. Yet, precisely within the theatrical nature of the performance,
glimpses of other, more successful forms of social relations emerge. The intrusion of this
fictitious reality, shaped by world literature and art, into the reified order of lectures, discourses,
and institutional responsibilities not only exposes the muted state of social relationships but
also raises the question of whether the many alienated ties between people and their institutions
could be shaped differently. The poetic life of the artistic interventions seems as unreal in the
face of the “real theater” of history as the idea that those conditions could be transformed into
human-scale dimensions. And yet, one might wish to briefly linger in the fiction, where the
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dissociated parts speak to each other like the two lovers. Romeo vs. Juliet ultimately expresses
the desire to disassemble the world into human relationships. “This utopia’, as Alexander Kluge
writes, “is realistic.”?

transl. by Steffen Andrae and Anna T. Gregor

3 Alexander Kluge, “The Realistic Method and the ‘Filmic™, in: Difference and Orientation, Ithaca/London 2019, p.
159.
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Mailand / Innenhof, Romeo vs. Juliet, three-part video installation, 2023



TRADITION IN SOUR TIMES

By Martin Dornis ¢ Micha Béhme

Brass music is regarded as alternatively innocuous or intrusive entertainment music, as
meaningless droning; it evokes a sense of community by referring to so-called traditions and,
above all, by inviting collective marching and clapping. In doing so, it only creates the illusion
of bonds between people. In her video piece Postmen’s Orchestra, the Swedish artist Annika
Eriksson transforms brass music into a medium of a critical exploration of art and society,
precisely by working with the “folk” character of this music.

At the beginning of both presentations, an empty, undefined room of a museum is visible,
set up for a concert. Slowly, heavy footsteps approach from a distance. In both videos, members
of the post orchestras, dressed in their festive red and white Danish uniforms or the blue and
yellow attire of the Swedish post office, enter the space one after another with heads bowed.
With instruments in hand, they take their places, one after the other.

Instead of playing what might be expected, they perform the song “Sour Times” by the
trip-hop band Portishead. The Swedish postmen make it sound like a funeral march. The Danes,
on the other hand, clearly make an effort to present brass music with an entertaining character.
It seems as though the same loop is being played over and over, like a broken record. Finally,
the musicians rise from their seats and leave the room, as scattered as they came. The entering
and exiting of the musicians takes just as long as the actual performance. In the end, the camera
once again shows the desolate room with the now abandoned seats.

The song presented instrumentally in the video is from 1994, and Eriksson’s art installation
was produced two years later. At the time, the song was contemporary pop music. Along with
bands like Massive Attack, Portishead is considered a pioneer of trip-hop, a genre drawing from
hip-hop traditions.

The effect of the video is unsettling, almost unbearable due to the monotonous droning; it
creates the impression that something is stuck, unable to progress.

The musicians’ interpretation of the song seems to combine tradition and modernity, with
the brass band itself representing tradition and the adapted song representing the modern,
contemporary. However, the brass orchestras appear oddly out of time, unintentionally
comical. They seem to be enacting the funeral of what they represent—the postal service as
a state enterprise, tradition, and society before globalization. Yet, for centuries, the postal
service symbolized progress, innovation, and renewal. It brought distant places closer together,
eventually even crossing the Atlantic. Its tradition, therefore, already contains the modern
within itself
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The symbol of the post office, the post horn, which is only capable of producing natural
tones, was long regarded as an instrument of the declassed and was frowned upon in “high
music”. When the composer Gustav Mahler brought it into the concert hall for the first time
around 1900 in his 3rd Symphony (in the “post horn episode” of the third movement), it sparked
outrage. Military bands used the instrument as a wake-up call. It trumpeted progress to the
world. Historically, the instrument can be traced back to the Old Testament: the Jewish shofar,
a ram’s horn, was already used as a military rallying cry. According to the biblical account, it
even brought down fortress walls. Its piercing, bone-chilling tone is a staged natural sound—
still nature, but already processed, existing right on the boundary between these two opposites.
Through its connection to the ancient ram’s horn, the post horn stands at the beginning of
tradition, understood as humanity’s engagement with nature, marking the onset of progress.

Meanwhile, Portishead’s song, which represents the modern in this case, also makes recourse to
tradition: the scratching of records that have gone out of fashion is sampled into the electronically
produced music of trip-hop. Its protagonists thus place themselves in the more recent tradition
of hip-hop from the Bronx in the 1970s, which itself aimed at the appropriation of tradition and
its radically altered continuation, particularly in the attempt to connect people through music
and dance. Here too, modernity is based on tradition.

The attempts by the two post orchestras to incorporate the contemporary musical
developments of their time become trapped in what seems like an endlessly repeating loop. This
articulates a kind of standstill despite movement: the automatic repetition that characterizes the
capitalist mode of production. In this society, all traditions and conventional ties are gradually
but irrevocably broken down and replaced by naked economic interest. But exchange value
alone cannot create a living connection between people. As a result, communal life progressively
loses its stability. Without a living connection to history, humanity comes to a frantic standstill,
increasingly revolving around itself and hardening into a static, point-like form. Eriksson
highlights the failure to mediate these opposites by presenting them as a mere addition.

Portishead, in their original “Sour Times,” borrow the beats from hip-hop but do not
use rap; instead, they revert to the archaic form of the song. The lyrics themselves express a
longing for the past: ‘Cause nobody loves me, it’s true — Not like you do — ‘Cause all I have left is
my memories of yesterday — Oh, these sour times. This also alludes to the fact that the connection
between people through music that hip-hop originally aimed for has failed, not least due to
commercial sell out. The post orchestras, however, perform the song purely instrumentally,
using instruments that hark back to the oldest traditions. In doing so, they reduce the piece to
its beat. But without the vocal line, the song stagnates, starting to circle endlessly.

In this way, the orchestras impress upon the listener the fact that the connection between
tradition and modernity is failing—not only because the connection is purely additive, but also
because both aspects seem to have lost their relevance. Thus, the videos both reinforce and
undermine Portishead’s message.

Tradition has historically established itself through repetition and in order to mitigate the horror
and superiority of nature. Tradition in a revolutionary sense would mean: not worshiping
the ashes, but keeping the flame alive (Jean Jauret, also attributed to Gustav Mahler). True
tradition is inherently contradictory, as it both preserves and revolutionizes knowledge and
skill. Ultimately, it aims to overturn itself, to abolish itself as the remaining horror of nature.
Tradition is itself the root from which possible progress springs, progress that then turns against
itself
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Music has always been intended to create community. Brass band music in particular
demands marching together in step, where the individual loses themselves in the collective.
Music becomes a means of liquidating the individual. Hence the preference of political
reactionaries for brass bands. The connection with the pop song exposes this as empty
droning that demonstrates a false sense of community. Making music together stands for social
behavior: individuals act, yet together they form a whole. The grief and isolation embodied by
the musicians suggests that this external form of community building is based on violence. Only
in a real, non-additive combination of tradition and modernity could a community be formed
that is based on solidarity and voluntariness. This is Marx’s vision of an “union of free people.”

The question of how to achieve this remains unanswered in the video. The musicians only
reveal how it doesn’t work. They show what is missing and respond with a kind of mourning.
Today, this would be the remedy for numbness and depression. But grief is staged here in an
unintentionally comical way. In the “sour times” we live in, there is no longer any room for
this feeling. But its effect would be almost disruptive. As a hindrance to the socially enforced
demand for optimism and positive thinking, grief is frowned upon. Mourning would be the
emergency brake to stop the endless loop in which humanity is currently trapped.

Eriksson shows that the rigid and at the same time frenzied relationships are produced
by the actors themselves, taking place behind their backs and at the same time through their
heads'--since as the relations are performed as collective music-making. The frantic standstill
mightbe transformed backinto movement. For this to happen, as the two orchestras demonstrate,
the social order must be confronted with its own melody.

1 Cf Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, Frankfurt am Main 2006, p.
39.
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Annika Eriksson, Stockholm Postmen’s Orchestra, generic SD-Video, colour, stereo, 12:53 min loop, 1996



